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ESTOS RECUERDOS 



A U MEIIORIA DE MIS QUERIDOS PADRES 



MIS PRIMEROS AÑOS 



a Los recuerdos s 
de la historia, n 



Siempre he tenido profundo desprecio por los 
aplausos mundanos, y cuando he tenido que sufrir- 
los ha sido contrariándome mucho. 

También he odiado el tratar de cosas personales, 
y he eludido siempre que he podido hacerlo el ocu- 
parme de mi y que lo hicieran los demás. 

Tal vez podría creerse que haya esto tenido ori- 
gen en una simple vanidad; pero puedo afirmar 
que es solo efecto de mi natural, y que he sentido 
una irresistible antipatía por todos aquellos que les 
agrada, que sus nombres suenen públicamente, 
presentándose como paladines ó protagonistas en 
que figuran verdadera ó falazmente en primera 
linea, en novelescos episodios ó en románticas his- 
torias. 

Voy á romper una vez este propósito, publicando 
mis Recuenlos, no para hablar de mi persona pre- 
cisamente, sino para consignar todo lo que mi me- 
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moria ha conservado fielmente, desde que tuve con- 
ciencia de mí mismo. 

Y como para hablar de lo que he presenciado ó 
he sido testigo, es preciso que dé cuenta de quién 
soy y que me conozca el lector, aunque poca ó 
ninguna importancia tenga esto, voy á trazar rápida- 
mente mis primeras impresiones, que bien cierta- 
mente ningún interés ofrecerán, sino fuese que con 
ellas, se verán enlazados y descritos con verdad y 
sinceridad, tantos acontecimientos que se han de- 
sarrollado, durante el transcurso de mis dias, y 
cuya importancia se reconocerá después que se ha- 
yan leido; acontecimientos no sólo de nuestro país, 
á los que prestaremos particular atención, sino de 
otros pueblos que han influido en el desarrollo y 
progreso de las ideas y de la humanidad. 

Creo que hay siempre verdadero interés, por mas 
humilde que hayamos sido, en dar á conocer todo lo 
que hemos presenciado en el breve transcurso de 
nuestra existencia, como también lo hay en hablar 
con sinceridad y toda buena fé, de aquello que nos 
ha sido dado ver, juzgando y apreciando los hombres 
y las cosas con imparcialidad, sin mesquino interés 
ni pasión ruin, con alma levantada y frente serena. 
Y aunque tengamos que entrar en ciertos pormeno- 
res y detalles de nuestra vida intima, que tal vez no 
ofrecerán interés, no obstante, la existencia hu- 
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mana está circundada y sujeta á tantas alterna- 
tivas, ofrece tan varios matices, que su estudio por 
cualquier motivo no deja de tener importancia. 

Y cuando uno á mas de haber vivido, ha sentido 
y ha sufrido, siendo esto el tributo de la huma- 
nidad, se hace de mayor interés el conocimiento y 
relación de nuestras impresiones. 

No podemos ofrecer mas que una vida honrada 
á la benevolencia dellector; y esto creemos que es 
un titulo bastante para la consideración, á falta 
de otros méritos que tenemos la conciencia de ado- 
lecer. 

Hecha esta declaración y conociendo cuál es mi 
propósito, pasaré á ocuparme de los autores de mi 
existencia. 

Fueron ellos, don Gabriel Antonio Pereira y 
doñn Dolores Vidal, personas acomodadas y repu- 
tadas por ricas. 

Era mi padre persona de recto criterio y de un 
gran juicio; honrado á toda prueba y de una recti- 
tud y firmeza de carácter inquebrantables. 

Su vida entera habia sido siempre la mas moral 
y la mas honesta, y hasta su muerte jamás desmintió 
su carácter probo y recto. En el hogar, como en el 
comercio con sus amigos y relaciones, y en su larga 
carrera política, figurando en encumbradas posi- 
ciones casi siempre, fué siempre respetado y consi- 
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derado por su proberbial honorabilidad y por las 
dotes que dístinguian á su carácter, en el que como 
hemos dicho, dominaba la firmeza y consecuencia 
de Ideas. 

Era un hombre moderno tallado á la antigua; es 
decir, participaba de los adelantos y progresos del 
siglo, siendo uno de los que mas contribuyó por 
independizarnos del poder estranjero; pero sus cos- 
tumbres, su modo de ser, tenían mucha analogía 
con la de los antiguos patricios romanos, ó mejor 
dicho de los tiempos patriarcales. Su casa y su fa- 
milia eran un santuario. La honestidad y la pureza 
m;is grandes eran el cielo que cobijaban su hogar. 
Jamás la mas leve indiscreción ni el mas ligero des- 
mán habían enturbiado ni nublado ese cielo. 

Mi madre era el ejemplo vivo de las virtudes con- 
yugales y todo su ídolo y todo su culto era el amor 
entrañable que tenia por sus hijos. 

Contrastaba su entereza y firmeza de ¡deas con la 
sencillez y amabilidad que la distinguía en el trato 
de las gentes. 

Los que la conocieron pudieron apreciar aquella 
inteligencia clara y nada común; su facilidad es- 
traordínaria para concebir las cosas, juzgarlas á 
propósito, saberlas apreciar casi siempre con recto 
criterio y fallarlas debidamente. 

Enemiga de nimiedades y de puerilidades tan 
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propias del sexo débil. Su inteligencia se ocupaba 
siempre en cosas serias y aborrecia las informali- 
dades. 

Todo el mecanismo de la casa le estaba confiado, y 
lo dirigió hasta su fallecimiento; no entraba en sus 
principios ni era propio de su carácter la vana os- 
tentación, pero le gustaba la justa decencia en todo. 

En el manejo de los intereses era una hábil finan- 
cista y á su previsión y habilidad administrativa, 
fué debido el aumento de nuestra fortuna. Mi padre 
por broma le daba el nombre de su Ministro de Ha- 
cienda, é indudablemente, tenia dotes especiales, 
gran discernimiento y habilidad para el empleo y 
distribución de los valores. 

El mas grande afecto unia á los dos esposos: 
siendo primos hermanos, desde muy niños se habian 
querido y era idolatría la que se tenian. 

Las pocas veces que mi padre tuvo que ausen- 
tarse por intereses y otras por la política, fué causa 
de no poderse conformar en estar separados, aun- 
que por breve tiempo, y de vivir en continua zozobra 
y sobresalto. 

Tuvieron doce hijos de su matrimonio y fui yo el 
penúltimo de ellos. 

A c3rgo de todos ellos estaba una señora cuyas 
virtudes y santidad, nos la hacen aun recordar como 
el modelo mas perfecto de la mujer santa y cris- 
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tiana; dulce, bondadosa, llena de afecto, poseía un 
corazón de oro y una alma angelical. Era capaz de 
los mas grandes sacrificios y de las mas grandes 
pruebas en holocausto á su cariño. 

Se llamaba Feliza, y pocas veces he visto reuni- 
das en una persona tantas cualidades nobles y puras, 
tanta honestidad y tanta pureza, pues que era verda- 
deramente una santa. 

Bajo su custodia crecimos todos, mis hermanos 
y yo, respetándola como á una segunda madre y 
queriéndola tanto como ella nos quena con verda- 
dera idolatría. 

Entre los recuerdos de mis primeros y tiernos 
años, cuando pude darme cuenta de mi mismo, debo 
señalar una anécdota que me fuécontada, y que como 
entre ensueño la recuerdo y en que fui actor. 

Parece que preguntaba á mi padre, sentado en sus 
rodillas, en dónde se encontraba la plata, y éste me 
contestó qué en la tierra y que era preciso trabajar 
para hallarla. Indagado esto, al dia siguiente tomé 
una azada, pues estábamos pasando la estación de 
verano en una chacra de mi padre, próxima á 
la ciudad, y con ella me puse á cabar la tierra 
sin decir nada á nadie. Pasó algún tiempo y 
como me hechasen de menos salieron en mi busca, 
y me encontraron en aquella operación. Preguntado 
qué era lo que hacia, contesté que en virtud de ha- 



DE HI TIEMPO 



berme dicho mi padre que en la tierra y trabajando 
se hallaba la plata, me ocupaba en desenterrarla 
para distribuirla entre los pobres. Esto parece que 
les causó una gran novedad y siempre me recorda- 
ban aquel hecho como una verdadera gracia. 

Tenia el espíritu indagador, y aunque siempre me 
aparté de la curiosidad inoficiosa, me gustaba bus- 
car la causa de todo lo que pudiese relacionarse con 
la instrucción, á la que desde muy temprano siem- 
pre tuve decidida vocación y mas que todo un 
culto especial por la lectura. 

En medio de mis juegos infantiles, siempre quise 
hacer prevalecer aquello en que predominaba la 
reflexión. Tenia delirio por organizar teatros y 
dar espectáculos, para los cuales contaba con algu- 
nos compañeros ; aquellos espectáculos que solo 
podían divertir á nuestros padres, merecían los ho- 
nores de que asistieran nuestras relaciones. 

Puede calcularse qué serian aquellas fiestas da- 
das por muchachos de nueve ó diez años, para com- 
prender la indulgencia que seria necesario nos tu- 
viesen para atendernos. 

Tenia también delirio por conocer el juego de 
ajedrez y una vez que supe el movimiento de las 
piezas armaba partidas con personas mayores, las 
que me trataban con consideración, no llegando, á 
pesar de algunos jaques mates que ellos me prepa- 
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raban y yo daba, á ser sino muy mediocre aficiona- 
do. Sin embargo, pasaba algunas horas hasta que 
el sueño me rendia y quedaba cortado el partido. 

Tuve la fortuna, desde mis mas tiernos dias, de 
tener entre mis parientes uno de esos famosos me- 
moristas, como pocos he visto después, á pesar de 
que he tenido ocasión de ver algunos de nombradia, 
y que tuviesen una retentiva mayor. Obras enteras 
las retenia de tal manera, con todos sus menores de- 
talles, que aun después de hombre y leyéndolas 
después las recordaba punto por punto por habér- 
selas oído referirá mi pariente. 

El Conde de Monlecristo, Et Judio Errante', Los 
Misterios de París, en voga entonces, Sitint Chiir 
de las Islas y otra infinidad de obras de grande 
aliento, eran el motivo para reunimos y escucharlo 
con la avidez, asombro y curiosidad propias al inte- 
rés de esos libros un par de horas. Tenia indudable- 
mente, además de una gran memoria, el don de la 
narración, y parecía de tal manera identificarse con 
los personajes que jugaban un rol en esas obras, po- 
sesionarse de tal manera de todas las situaciones y 
describir con tal encanto todos los hechos y aun 
los menores incidentes y mas insignificantes detalles, 
y todo esto lo hacia con suma naturalidad, tanta gra- 
cia que aun recuerdo aquellas veladas con verdade- 
ro placer. 



Este pariente era un primo segundo y se llamaba 
Manuel Valez Pereira. 

Éramos todos nuestros hermanos y hermanas pe- 
queñuelos, los que esperábamos ansiosos, el mo- 
mento en que debía empezar la narración de aque- 
llas novelas, y como un catedrático verdadero, daba 
comienzo á su peroración, ante aquel pequeño au- 
ditorio, que con toda atención escuchaba á mi 
primo. 

Tenia que ver aquella reunión; unos recostados 
en una cama, otros sentados, y casi siempre uno 
que otro, e! mas curioso, que generalmente era yo, 
en las rodillas del narrador. 

A pesar de toda nuestra atención y de todo el 
interés que manifestábamos por aquellas novelas, el 
sueño algunas veces nos vencía y el narrador se en- 
contraba con que su infantil auditorio dormía pro- 
fundamente. Pero esto era rara vez, pues nos delei- 
taban aquellas veladas nocturnas, que empezaban 
á las ocho y acababan á las díez y que eran un 
dia sí y otro no. 

Indudablemente aquellas veladas instructivas y 
amenas, influyeron mucho en mi espíritu, para 
cuando era de mas edad, para la afición decidida 
que tuve por instruirme en todo, y estar al corriente 
de todo lo que se publicaba y que he conservado 
siempre. 



Los libros han sido mis mejores compañeros y 
mis mas íntimos amigos, y jamás dejaron de acom- 
pañarme; y nada me ha proporcionado mayores 
placeres que la lectura de una buena obra. 

Dejaba cualquier diversión, por leer y me ha 
sucedido muchas veces amanecerme con el libro en 
la mano. 

La historia, la filosofía y las ciencias morales y 
políticas, fueron y son las que mas me deleitaban; 
sin dejar de subyugármela poesia y la literatura, 
particularmente ésta, á que he rendido siempre fer- 
viente culto. 

Las ciencias naturales las he cultivado, y con- 
servo aun en la memoria, las bellas impresiones 
que me proporcionaron su desarrollo y grandes des- 
cubrimientos. 

Aunque mi edu ración pudiera haberse resentido 
de haber sido aislada, sin embargo el trato y comer- 
cio con personas distinguidas á quienes siempre veia 
frecuentar mi casa por la posición elevada que ocu- 
paba mi padre, neutralizaron en gran parte sus ma- 
los efectos. 

Y sobre todo, tuve en mi familia, además del 
ejemplo de rectitud y gran sensatez de mi padre, 
mis cunados Luis Faucon, y doctor Gualberto Mén- 
dez cuya temprana muerte aun lloran sus conciuda- 
danos, pues era un ¡lustre facultativo; quienes ejer- 



cieron grande Influencia en mi espíritu, el primero 
en mis primeros años y el segundo en mi adolescen- 
cia y juventud; aquél por sus generales conoci- 
mientos pues poseía vasta instrucción, y el segundo 
por su profunda ciencia y elevados estudios. 

Mis primeros pasos en la instrucción los hice en e! 
colegio de don Antonio, llamado el jorobado, y tam- 
bién en el de don Juan M. Bonifaz posteriormente; 
pasando después á ufi colegio inglés a cargo de Mr. 
William Rey en donde se educaron la mayor parte 
de mis contemporáneos que podían costear su ins- 
trucción, y de donde salí á los diez y siete años. 

Particularmente tuve por profesores á Harsene 
Isabelle en el francés y teneduría de libros, y á Leno- 
ble en química y física, y á Isola en Botánica, y á 
Shnecider en el idioma alemán. 

Las bellas artes me entusiasmaron siempre, y la 
pintura, la aprendí con Tancredo Galli, que murió 
en temprana edad. Me ejercité en el paisaje y en 
retratos y ensnyé algo el género histórico, pero no 
pasaron mis cuadros sino de simples bocetos en que 
aunque no faltábala inspiración, adolecían de defec- 
tos siendo un poco duras mis pobres pinceladas. 
Creo que habiendo cultivado con maestros mas, so- 
bresalientes, habría conseguido ser algo mas en ese 
arte, pero desgraciadamente no los había en el país 
entonces, y poco pude adelantar no pudiendo inspi- 
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rarme tampoco en los grandes cuadros que han in- 
mortalizado á los grandes genios en tan divino arte. 

Y aunque no debo dejar de consignar que debo á 
estos profesores mucho de lo poco que sé, sin em- 
bargo, mi verdadera instrucción la ^ebo á mí mis- 
mo, que con decidido empeño me entregué desde mi 
juventud, siendo cada uno hijo de sus propias obras 
indudablemente. 

Siempre recordaré los apacibles dias que me pro- 
pcrcionaron las buenas lecturas y el estudio de los 
grandes maestros. Los clásicos latinos y griegos ha- 
llaron en mi un ferviente admirador; Kerodoto, Só- 
crates, Tácito y Tito Livio, siempre estuvieron en- 
tre mis manos y los he leido constantemente. 

Los clásicos italianos, españoles y franceses, tam- 
bién los he cultivado siempre con verdadero entu- 
siasmo, sin dejar de hacerlo con los alemanes é in- 
gleses pudiendo apreciarlos en su propia lengua, los 
que estudié constantemente, que aunque no pude 
alcanzar á hablar sino muy regularmente y no con 
mucha soltura por falta de práctica, llegué á tradu- 
cirlos bien. 

El italiano lo aprendí solo, con una buena gra- 
mática y á fuerza de ejercitarme en la composición 
y en la traducción de obras enteras, como con Las 
Prisiones de Silvio Pellico y otras, que traduje y 
que aun. conservo entre mis papeles. 



Pero, laque mayor influencia ha ejercido en todo 
lo que soy y aun mas en lo que podria ser, fué mi 
madre. 

Era, como he dicho antes, un espíritu nada co- 
mún; unía una gran claridad de ingenio á una gran 
entereza y una rectitud y razón extraordinarias. 
Juzgaba las cosas y los hechos con tal acierto, media 
los acontecimientos con tal desenvoltura que admi- 
raba. 

Es indudable que el ser que nos lleva en sus en- 
trañas ps el que mas imperio ejerce en nuestros 
ánimos, y por mas rebeldes queseamos siempre, sus 
consejos son los que mas influyen en nuestro modo 
de ser. 

Yo tuve por mis padres verdadera idolatría y 
para mi no había pesar mas profundo que el ver- 
los disgustados. Sufria inmensamente cuando los 
veia enfermos y la ¡dea de que podian desaparecer 
me hacia lo mas desgraciado. Cualquier dolencia 
que sufriesen me alarmaba hasta el punto de dejar 
de comer y de dormir, y lleno de inquietud velaba 
noche y día, entrándome un desasosiego que no po- 
día retener hasta que los veia buenos. 

Nunca les proporcioné disgustos y siempre me 
complacía en obedecer los consejos que me daban. 

Entre las personas que frecuentaban con mayor 
asiduidad la casa y visitaban á mi padre, se conta- 
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ban don Miguel Barreiro, que mucho figuró en la 
época de Artigas, don Francisco Magariños, com- 
padre de él, don José Maciel, que cotidianamente 
estaba allí, don Jaime Cibils, don Félix Bujareo, 
don José de Bejar, don Carlos de San Vicente y 
otros muchos mas. 

Don Miguel Barreiro venia todas las tardes 
después de comer á tomar el café bajo una glo- 
rieta con mi padre, y á hablar de los sucesos poli- 
ticos. 

Era un hombre pequeño, delgado, de cutis blan- 
co, sumamente educado, muy aseado en el vestir, 
haciéndolo siempre de negro. 

Recuerdo haberle hecho inocente un bastón de 
ébano el dia de los Santos de ese nombre, con un 
silvato en el puño y que después le devolví no que- 
riendo de ningún modo aceptarlo, pues le habia he- 
cho gracia aquella ocurrencia de un pequeñuelo. (i) 

Me llamaba mi pequeño amiguito y me trataba 
con todas las distinciones de una persona mayor. 

Recuerdo que lo visitaba, y no sin gran terror 
algunas veces que me recibía en la cama, cuando 
estaba enfermo, pues tenia en una urna los huesos 



(i) Habla la costumbre tradicional de que eo el dia de los Sanios 
Inocentes, las personas coDocidas se pidieran algo prestado y dán- 
dolo, les dijéramos ¡a inocencia le valga, la que ya se va perdiendo 
poco i poco. 
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de SU madre, sobre una mesa en su aposento, y 
mas en esa edad de supersticiones. 

Don José Maciel me hizo conocer el juego de 
ajedrez, al que llegué á aficionarme de tal modo que 
pasaba horas y horas, proponiéndome jugar bien, 
pero nunca alcancé á ser sino mediano jugador como 
he dicho antes. Con él fué la primera vez que fui 
al teatro de San Felipe, y recuerdo que daban el 
drama de Zorrilla titulado El Caballo del Rey 
don Sancho. 

Trabajaban Quijano, González, sus hijas, y la 
Petrolina, con los demás actores de la compañía; 
todos eran orientales y discípulos del célebre La- 
puerta, que no alcancé, pero oi alabarlo como un 
buen actor por los que lo habian visto. 

Lo que respecto a los primeros Quijano y Gon- 
zález, no habian aprovechado nada, pues nunca 
pasaron de ur.as medianias; no asi la Petrolina que 
era y fué una escelente cómica, y aunque la alcan- 
cé ya muy entrada en años, todavía le quedaban 
restos de lo que habla sido antes en las tablas. 

Lapuerta tuvo un escelente émulo sino de mayor 
mérito y fué el célebre Casacuberta, actor y autor 
á la vez; que fué una verdadera notabilidad artís- 
tica y que se lo disputan los orientales y argenti- 
nos. Honró la escena con su indisputable mérito y 
fué muy llorada su temprana muerte. 
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Figúrese cualquiera cómo en esos tiernos años no 
me parecerian aquel drama y aquellos actores; 
creia que nadü podia superarlos, y todo me volvía 
ojos ante aquellos relucientes trajes, al desarrollo de 
la eccena y sobre todo con la aparición de un caballo 
en las tablas. Aquel teatro de madera que los años 
habían deteriorado hasta el punto de amenazar 
ruina, me parecía que nada podia igualársele. 

Pécimamente alumbrado con quinqués de aceite, 
lleno de aberturas por todos lados, los telones todos 
roídos, presentaba un aspecto de vetutez y de falta 
de aseo y cuidado, que mas no podia darse. Habla 
sido levantado en tiempo del dominio español y 
aunque había sido después renovado, las huellas del 
tiempo se señalaban visiblemente en él. 

No era nada estraño que los quinqués goteasen y 
mancharan á los que se hallaban en las lunetas y 
viesen sus ropas perdidas; pero con todos estos de- 
fectos é inconvenientes era muy concurrido, como 
era el solo teatro que existia y allí encontraban 
solaz y entretenimiento nuestros padres. 

Cuánto no me recreaban en mi niñez los bellos 
cuadros, y aun conservo fresca en mi memoria lo 
que me deleitaban los de batallas, y en que figuraba 
Napoleón el héroe del siglo, cuadros que estaban 
muy en voga entonces, y que existían en todas las 
casas, y las de la historia romana, que habla en la 




sala de la mía. Me estasiaba mirándolos y mi 
placer mayor era sentarme frente á ellos y estar 
horas enteras contemplándolos. _ 

Los retratos al óleo de las personas de la familia 1 

los miraba con respeto y veneración ; me parecía j 

que aquellas figuras me hablaban y que mirándolas \ 

fijamente, se destacaban del lienzo y que se movían, « 

lo que á veces me sobrecogía de miedo infantil. ^ 

La muerte de Napoleón que aun se conserva en la 
casa como una reliquia de antiguo recuerdo, me 
hacia profunda impresión. Todos los objetos de 
arte por mas insignificantes que fuesen, eran para mí 
motivo de la mayor curiosidad. Había en la casa un 
reloj que aun conservamos, que al dar la hora, to- 
caba una caja de música, se ponía en movimiento un 
tren, y pasaba un puente, y un molino de viento y 
otro de agua, empezaban á dar vueltas en medio de 
un paisaje que se perdía á lo lejos, y de una torre de 
un castillo que contenia el reloj, y del pico de una 
preeminencia donde se destacaba el molino de viento. 
Nada me parecía mas espléndido que aquello y mu- 
chas veces mis deseos de investigarlo todo, me hicie- 
ron abrir mas de una vez la tapa de vidrio que lo 
cubría, para darme cuenta de aquel mecanismo que 
me parecia superior á todo lo que podía existir. 

¡Con cuanto recogimiento y respeto no asistía á 
las funciones de iglesia! Aquellos días de fiesta en 
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que se ofrecían á mi vista millares de luces, en los 
altares que resplandecían entre flores y oropel, y 
los vestimentas sacerdotales, abrían ancho campo á 
mi fantasía. El incienso que se esparcía por las naves 
del templo y que se impregnaba en las ropas me 
estasiaba. 

Entre aquellos espírales de humo que subían arro- 
jados de los incensarios, que agitaban los monagui- 
llos, se poblaba mí imaginación de fantásticas ideas. 

Los acordes sagrados del órgano y los cantos 
místicos, me producían un efecto tan dulce y tan 
delicioso, que me sentía sobrecogido de tierna me- 
lancolía. Las imágenes de santos me parecían que 
hablaban y me iufundían un respeto tan grande 
que las miraba sobrecogido. Las revistas militares 
exítaban también mi curiosidad, y entonces las ha- 
bía cíisi todos los días, con motivo del sitio, así es 
que podía satisfacerla casi siempre. Aquel desfile de 
tropas que hacia aumentar con mi imaginación, las 
bandíis militares que tocaban algunos aires mar- 
ciales; el redoble de tambores y el ruido de corne- 
tas; las banderolas de diferentes colores que lle- 
vaban en sus fusiles los guias y que veía flamear, 
todo aquello, tenia para mí un encanto que es bien 
itificil de esplicar. 

Fui siempre esclusivamente impresionable; una 
sola represión era bastante para ponerme triste; con 
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mis maestros, tuve la fiartuna de hacerme querer y 
traté siempre de no disgustarlos y jamás les di oca- 
sión para que me aplicasen corrección ni por mí 
conducta ni por mis estudios. Desde muy niño, en 
esa edad irreflexiva, jamás pude ver martirizar á los 
animales, y me ha sublevado siempre la injusticia 
en todo. No he podido consentir que á mi presencia 
se brutalisacen á los seres inferiores, infiriéndoles 
castigas bárbaros, y aunque la moderación siempre 
me hn dominado en todo y por todo, muchas veces 
me he arrebatado y he salido á su defensa, produ- 
ciéndome esto altercados con gente despiadada que 
no me hacian muchas veces caso. 

Y tal ecceso de compasión he tenido por ellos ; 
que recuerdo que mi cuñado Faucon me llevó á 
una casería, pues era muy aficionado ix esa cruel 
diversión, y preparado con una buena escopeta como 
para mi edad, que me habia hecho venir de Paris, 
empecé mi aprendizaje con él; pero la vez que 
acertaba á herir ó matar á algún pájaro, me compa- 
decia de tal manera, que en vez de apuntaries des- 
pués señalándoles muy cerca, desviaba la escopeta 
para no hacerles daño. MÍ cuñado se reia de esto, 
pero yo le manifestaba que era muy nervioso, y 
áos ó tres veces que salimos al campo le hicieron 
comprender que nunca llegaría á ser un buen caza- 
dor. Y no volvi mas á acompañarlo. Era que sentía 
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una irresistible antipatía por ver hacer mal y mucho 
mas por mí mismo. He creído que no debemos qui- 
tar lo que no debemos dar, y menos por diversion. 
La caridad la he ejercitado siempre desde mi mas 
tiernos años, y para mi la mas grande satisfacción 
ha sido atender á los necesitados. Nuestra casa ha 
sido siempre el amparo de todos los menesterosos. 
Es proberbial que mi abuelo don Antonio Pereira 
era un verdadero padre de los pobres, y el autor 
de mis dias no podia ver la miseria sin socorrerla 
generosamente. 

La benevolencia para con todos ha sido también 
desde muy niño lo que me ha distínguido, y si por 
cualquier motívo podia haber causado involuntaria- 
mente alguna ofensa ó mal, sin saberlo, no vivia 
hasta no repararlo, ó dar satísfaccion, y en muchas 
ocasiones teniendo la razón por mi parte. Siempre 
me gustó la gente llana y sencilla, odié desde muy 
joven la pretensión y el orgullo; y jamás pude sufrir 
los caracteres frivolos ni mucho menos á pedantes 
personajes. 

En esa edad que todo lo que vemos y todo lo que 
nos rodea despierta nuestra juvenil fantasia y puebla 
nuestra imaginación de mil quiméricos ensueños; que 
la luz es mas brillante y que la vida mas exuberante; 
que á todo le damos vida y calor, le prestamos forma 
y color; que las menores cosas son una verdadera 
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novedad; que lo embellecemos todo; y que las ílo- 1 

res tienen mayor perfume y fragancia, el canto y los 
trinos de las aves suenan con mas armonía en nues- 
tros oídos, como un nuevo viajero que ve por vez 
primera tierra estraña y que todo le sorprende: es 
entonces si que es bella la vida. 

En mi, las alucinaciones de mi niñez eran inmen- 
sas y encantadoras: todo lo realzaba y lo embellecía: 
no comprendía ni entraba en mi aquello que pudiese 
apartarse ó alejarse de lo bello y sublime; no me 
daba jamás cuenta de que al lado de lo bueno está 
lo malo; que cerca de la vida está la muerte, que 
mas son los sinsabores que nos esperan en el mundo 
que los dias de felicidad, y que no hemos de recojer 
sino decepciones y desengaños en cada paso que 
damos, y que el camino de la vida está lleno de 
punzantes espinas. 

Nada de eso pensaba ni pasaba por mi imagina- 
ción un solo momento; todo me sonreia; el cielo me 
parecía mas azul, el campo mas lozano y mas verde; 
las estrellas mas refulgentes y el astro del día mas 
radiante de luz. 

Palpitaba mi corazón de entusiasmo por todo ; 
lleno de confianza, de amor y de bellas y risueñas 
esperanzas. 

En los brazos de mi padre y en el dulce regozo 
de mi madre, todo mi ser se adormecía entre sus 
ernos y solícitos a 
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Jamás permitieron • mis padres que se me asus- 
tase con pueriles invenciones de cuentos ni de duen- 
des, con que se sorprende á la niñez; las veces que 
los criados se permitieran hacerlo, y mis padres lo' 
supieron fueron reprendidos severamente. 

Aunque era muy mimado por todos, y me propor- 
cionaban los miembros de mi familia todo lo que 
podia satisfacer mis pequeñoscaprichos, no obstante, 
nunca dejaron mis padres de hacerme consentido y 
fui educado rigorosamente observando todo lo que 
inspirase respeto y veneración. No querian tam- 
poco que me hicieran concebir ¡deas falsas de las co- 
sas, y que todo se me esplicase. Así lo que con tanta 
frecuencia nos atemoriza en esa edad en que todo, 
nos parece sobrenatural, me era esplicado y cuando 
manifestaba algún vago temor ó sorpresa por cual- 
quier cosa me inducian á buscar la causa. 

La escuela esa verdadera prisión de los mucha- 
chos, la que se nos presenta con tan tétricos colores, 
era la que no se me permitia que dejara de concu- 
rrir, y aun lloviendo un criado me llevaba á mi y á 
mis hermanos en brazos con un paraguas para res- 
guardarnos del agua. Ese criado solia ser un inglés 
llamado Andrés. Habia servido en el ejército britá- 
nico cuando el asalto y toma de Montevideo, man- 
dado por el General Witelocke, y se lo habia dado 
como ordenanza á mi abuelo que era Alcalde Or- 




dinario cuando tuvo lugar aquel hecho; sabemos 
que todos los ingleses hablan dejado en pié á todas 
las autorid.ides que hablan hallado y las habían re- 
puesto en sus puestos: reservándose el gobierno 
militar como plaza conquistada y haciendo depender 
á Ins demis autoridades de su mando inmediato. 

No sé cómo después de haber evacuado la plaza 
se quedó en la casa; ta! vez ?e habría concluido su 
plazo, ó bien se habrinn olvidado de llevarlo. Era 
un hombre alto, de ojos azules, sumamente blanco, 
tanto qup parecía diáfano y las venas se le dibujaban 
todas en sus carnes. Nunca habia podido llegar á 
hablar bien el español, pero se daba á entender como 
podia. E! pobre a la hora exacta de irnos á buscar 
á la escuela se presentaba con ropas de abrigo si 
había frío, y en sus brazos volvíamos á casa. Mi 
padre lo consideraba bastante y cuando murió de 
una afección pulmonar, lo sentimos mucho. El pobre 
solía hacer frecuentes libaciones y éstas tal vez ace- 
leraron su ñn. Habia estado en diferentes batallas y 
me contaba todas las aveniur-'>s que había pasado. 

Nunca podré olvidar con qué solicitud y cui- 
dado me cargaba y cómo respondía á las reco- 
mendaciones de aquella angelical criatura llamada 
Felíza de quien ya me he referido, de que nos cuidara 
mucho y que no nos fuésemos á lastimar, etc. 

He hablado de esta santa mujer y voy á agregar 
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que el cariño que ella nos tenia era el de una ma- 
dre. Nos cuidaba con tanto esmero; ponia tanto 
corazón en sus afectos que nada podía igualár- 
sele. Cuando caia alguien enfermo, era tanta su 
abnegación que al pié del lecho pertnanecia dias y 
noches sin desnudarse ni moverse déla cabecera del 
enfermo. 

Con ella aprendí las primeras oraciones religio- 
sas; con ella, cuando no con mi madre, iba á la 
iglesia, y en sus brazos la oía recitar los mas bellos 
trozos de la vida de santos. 

Cuando la recuerdo no puedo menos que esperi- 
mentar el mayor y mas grande sentimiento por su 
memoria, y es que pocas naturalezas han pisado 
este mundo qu3 padrian su;J3rarla en bondad, ab- 
negación y en todos los dotes de una santa como 
hemos dicho antes. 

Y no solo con nosotros tenia esa solicitud sino con 
todos; bastaba que un ser sufriese para que se cons- 
tituyese en su enfermera, ¡y qué enfermera! que no 
habiaotra; y sin conocerlo se prestaba aprodigarle 
sus cuidados y cariños. 

¡ Naturalezas escepcionales que aparecen en el 
mundo solo para estender sus alas en bien de la 
humanidad, para sufrir con ella y enjugar sus lá- 
grimas ! 

Entre los servidores de mi casi habia un paisano 



DE MI TIEMPO 



qué mi padre habia recogido y que se llamaba 
Matas. Habia sido soldado de Artigas y se habia 
hallado en todas las batallas en que este general 
figuró, acompañándole hasta que derrotado por 
Ramírez, tuvo que refugiarse en el Paraguay. 

¡Con qué entusiasmo no me hablaba de aquel 
tiempo en que el patriotismo era la fiebre sagrada 
que animaba á todos los Orientales! ¡conqueres- 
peto y cariño nos nombraba á Artigas y cuando 
contaba sus degracias sus ojos se le llenaban de 
lágrimas ! 

No podía conformarse con que estuviese tan le- 
jos de su patria y que tuviera que vivir en tierra 
extraña y comer el pan amargo del destierro, 

¡Cuánto no se animaba, cuando con todos los 
pormenores y detalles me relataba la batalla de 
las Piedras ganada por Artigas! 

Siempre estaba repitiendo unos versos de aque- 
lla época y que creemos fueron hechos por el Co- 
ronel Baldenegro, uno de los jefes mas importan- 
tes de Artigas y que decían asi: 

(.Si del blanco ó rojo cotor 
Con que la Pairia os convida. 
Es para que se decida 
Vaesiro aprecio en lo mejor; 
Sr al roio vuestro valor 
Breve os sabrá castigar; 



Mas si al blanco os queréis dar; 
Discreta y sabia lección, 
Y contad con la protección 
Del ejército auxiliar. 

Estos versos fueron escritos sin duda pnra exitar 
los ánimos de algunas provincias en favor de la 
, revolución. 

Mi padre tuvo que ausentarse del pais, después 
de haber ocupado la Presidencia, y después el Mi- 
nisterio de Gobierno y Relaciones Exteriores, no 
habiendo podido lograr realizar la paz con don 
Manuel Oribe, que sitiaba con sus fuerzas la ciudad 
de Montevideo; y se trasladó á Rio Janeiro, y yo 
acompañado de mi hermano Julio fui á reunirme 
con él. 

Tendria ocho años entonces. 

Habian tenido lugar acontecimientos desagrada- 
bles entre los sitiados; la llegada del general Rivera 
al puerto y la prohibición de no dejarlo desembar 
car, habian sublevado algunas fuerzas de la guar- 
nición. 

Algunos sangrientos episodios habian producido 
el terror en el ánimo de la población. La revolu- 
ción de Abril de! año cuarenta y seis, en que los 
batallones de negros y de vascos sublevados habian 
regado de sangre las calles de Montevideo. El ase- 
sinato del Comandante Estivao en el muelle viej'o, 
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después de un fuerte tiroteo y cuya cabeza fué cor- 
tada y llevada en una pica como trofeo de sangui- 
nario triunfo por los negros; el asalto á algunas 
casas de comercio y particulares, tenían en zozobra 
a las familias, y laspersonas mas espectables tu- 
vieron que refugiarse en algunos consulados ó 
bien en buques de guerra surtos en el puerto, para 
garantirse de aquel verdadero desborde. 

Nuestra misma cgsa fué agredida de noche por 
una chusma de soldados que á toda fuerza querían 
entrar y hechnr la puerta abajo, haciendo fuego y 
dándoles de culatazos, no podiendo felizmente con- 
seguirlo y esto sucedía no estando mi padre ni mi 
hermano mayor en casa, pues se habían refugiado 
abordo de un buque, y no había mas que mi madre 
yo y mis hermanos todos chicuelos y algunos 
criados. 

Tuvivos que saltar de los lechos y en brazos de 
los sirvientes, saltar las azoteas en medio de los sil- 
vidos de las balas y de los gritos de ios asaltantes 
q^ue trataban de penetrar en la casa; y refugiarnos 
en la casa del Provisor General Fernandez que vi- 
vía al lado de la nuestra. 

Al día siguiente supo mi padre lo que había pa- 
sado la noche anterior, y consternado por el gran 
peligro que habíamos pasado, determinó no sepa- 
rarse mas de su familia. 
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Pero no había de parar en esto, pues estando al 
día siguiente en la mesa almorzando, se nos llenó 
el patio con los mismos foragidos que la noche 
anterior habían intentado asaltar la casa, armados 
y dando gritos. 

Mi madre no quiso que mi padre saliese, y con 
entereza les increpó su conducta, manifestándoles 
que cómo se atrevian á amenazar al hogar tranquilo 
de una familia, yá qué era debido aquello. 

Ante las palabras de mi madre, cesaron de gritar 
y enmudecieron; y no sabiendo cómo esplicar aquel 
atropello, uno de aquellos negros que parecía enca- 
bezar aquella banda de verdaderos foragidos, dijo 
que venia á reclamar un hijo que era suyo. Este 
era un negrillo llamado José, cuya madre habia 
sido esclava de la casa y que aun estaba en ella. 
Mi madre, dada las circunstancias que rodeaban 
aquella situación de desborde, se lo hizo entregar, 
en medio de los llantos del negrillo que de ninguna 
manera quería irse de nuestro lado. En esto, muchos 
de ellos increparon al que ya lo tenia en sus brazos, 
de que debía dejarlo en la casa, pues en ninguna 
parte estaría mejor que allí; pero mi madre ayu- 
dada de algunos criados, fué poco á poco haciéndo- 
los retirar hasta que ya fuera de la casa, pudo 
hacer cerrar la puerta, continuando la discusión en 
ella por mucho tiempo. 



Entristecidos nosotros por la separación de aquel 
negrillo que se habia creado con nosotros y que lo 
mimábamos como si fuese un hermano, pues par- 
ticipaba de nuestros juegos infantiles, tuvimos mucho 
tiempo recordándolo y no pudiendo conformarnos 
con su separación. Hoy, después de tantos años 
transcurridos, lo tenemos á nuestro lado, y siempre 
recordamos lo que pudo amenazarnos por su causa. 

Mi p'tdre habia tenido nuevamente que admitir 
el Ministerio; como ya hemos dicho, pues gran 
parte de la guarnición y muchos ciudadanos ha- 
blan ido á pedírselo. El general don Venancio Fio- j 
res, el general Garibaldi y otros Jefes encabeza- I 
ban aquella manifestación. Se llenó la casa y la I 
calle de gente, y mi padre que siempre rehusó ocu- I 
par destinos públicos, aceptó, después de reusarse i 
por mucho tiempo, solo por el tiempo necesario, j 
para hacer la paz, y si no lo conseguia retirarse 
á su casa. Una vez conseguido su consentimiento, 
se dirigieron á la casa del Presidente don Joaquin 
Suarez á exigirle el nombramiento de mi padre 
para la cartera de gobierno y hacerse cargo de 
la organización del Ministerio. 

El Presidente aceptó aquel nombramiento que se 
le pedia, y al dia siguiente salia el Decreto firmado. 
El Ministerio fué formado con personas todas adictas 
á la paz. 
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El Conde Waleski, Ministro plenipotenciario de 
Francia fué el intermediario para entrar en negocia- 
ciones con el general don Manuel Cribe que sitiaba 
la plaza, y aunó sus esfuerzos á los trabajos del Mi- 
nisterio. 

El general Oribe manifestó buenos deseos para el 
arreglo, tanto mas cuanto mi padre, segiin su decla- 
ración, era un verdadero p;ttriota y con quien qucria 
entenderse para realizar un arreglo satisfactorio. 

Las negociaciones empezaron bien y todo se ha- 
bía allanado y pareció conseguirse la tan deseada 
Paz, cuando al llegar las confiscaciones que éste 
habia hecho, y que no podían aceptarse, pues eran 
nulf.s y el mayor absurdo que pudo hacerse en aque- 
lla degraciada época y causa en gran parte de que 
la guerra se prolongase, fueron interrumpidas por 
la negativa del general Oribe á su desconoci- 
miento. 

Por otra parte el general Flores que habia sido 
uno de los que mas influyeron en el nombramiento 
de aquel Ministerio; y creyendo tal vez conseguir 
por sí, lo que aquel no obtuviera, se trasladó al 
campo enemigo y tuvo varías conferencias con 
Oribe no siendo mas feliz, pues nada consiguió. 

Creemos que aquella no era mas que un pretesto 
para retardar la conclusión de la guerra, pues no 
podía caber en lo posible, que se pudiese sostener 
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tal derecho afectado de una nulidad completa; 
que la paz 'no se hizo en esta ocasión, como otras 
veces que se había intentado, porque no solo no 
convenia a Rosas, sino n¡ á los emigrados argenti- 
nos que se hallaban entre los muros de Montevideo. 

No sabemos quién pudo aconsejar al general 
Oribe semejante monstruosidad, que fué la causa 
para la prolongación, en gran parte, de la guerra y 
de la resistencia durante nueve años y meses pero, 
le hizo un triste servicio al país. 

Un pronunciamiento de algunas fuerzas á la ca- 
beza de las que se hallaba el Coronel Larraya, que 
se declararon por el desconocimiento de los trabajos 
del gobierno secundando los del general Flores, 
hicieron dar por terminadas las negociaciones, pero 
mas que ésto, fué la negativa absoluta de Oribe 
de desconocer las confiscaciones. 

Ya mi padre habla tenido que hacer entrar en el 
orden á ."Igunas de esas fuerzas insubordinadas, y 
mas de una vez presentarse, con solo su ayudante, á 
imponer obediencia al Gobierno, lo que habia con- 
seguido á fuerza de energía. 

Recordamos, con motivo de aquel pronuncia- 
miento de Larraya, algunos de los versos de nuestro 
popular poeta Figueroa que empezaban asi: 
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«El diablo algo mohino 
« Hizo una raya, y dijo nsf, 
«Marchad por ese camino, 
«Mas ¡ay! del que llegue a¿ 



y que cantaban los muchachos por Ins calles en 
aquellos memorables tiempos. 

Disgustado mi padre de no haber podido lograr 
la anhelada paz, dejó e! Ministerio y se retiró ;i su 
casa. 

Todas las calamidades parecían pesar sobre nues- 
tro desgraciado país, victima espiatoria de ambicio- 
nes bastardas y de la lucha fratricida que se habla 
alumbrado en mal hora entre sus hijos. 

Pintar aquel cuadro que nos recuerda aquella 
época de lúgubres recuerdos, en que sitiado Monte- 
video, por ocho años y meses; en que los bandos, 
blancos y colorados, se hacían sangrienta guerra, 
y en que caían bajo el mortífero plomo ó el afilado 
acero, cientos de ciudadanos y estranjeros, que se 
habían afiliado á los partidos en que estaba dividido 
el país, siempre resultarla con pálidos colores, ante 
tanto heroísmo mezclado á tantas desgracias, tanto 
valor y sufrimientos mezclado á tanta sangre y de- 
predaciones. 

Aquella fué una lucha titánica, en que oaian los 
bravos diaá dia regando con su sangre el suelo sa- 
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grado de la patria; ese sitio recuerda toda una epo- 
peya, que espera otro Homero, que cante las 
proezas de la nueva Troya. 

En ese sitio se revelaron mis primeras impre- 
siones; alli aprendí á comprender lo que puede la 
resistencia heroica de un pueblo. 

Vi figurar á hombres superiores que, dotados de 
verdadero genio salvaban todas las dificultades y 
vencían los imposibles. El general Paz, Pacheco 
y Obes, Garibaldi, Marcelino Sosa, Nuñez, Flores 
y otros, al lado de Santiago Vázquez, Lucas Obes, 
Herrera, Alvarez, Suarez formaban un conjunto 
de inteligencia y saber. 

¡Qué hombres! ¡Qué tiempos!.... 

¡Parecemos pigmeos ante aquellos gigantes!.... 

Nada es bastante para darse cabal idea de todo 
lo que casi sobrehumanamente se hizo en aquel sitio 
memorable, para la resistencia de tanto tiempo; es- 
fuerzos, patriotismo, abnegación y un valor indoma- 
ble, todo se hallaba reunido en los hombres que allí 
habia. 

Pero al mismo tiempo, cuántas miserias y cuan 
poco se consultaba por una y otra parte, por asedia- 
dos y sitiadores, los verdaderos intereses de la 
patria ! 

Tenemos todos que pagar tributo á las debilida- 
des humanas; y en ese sitio como en otras cosas, la 



grandeza y la heroicidad, se mezclaban con las 
pequeíieces y los atentados. 

En aquellos primeros años oia con interés y en- 
tusiasmo todo lo que se relacionaba con el sitio y 
todo me volvia oídos para escuchar las alabanzas 
de aquella defensa y de sus prodigios^ y en mi pe- 
queño criterio, creía sinceramente y me habia con- 
sentido en que nada podia haber superior ni mas 
grande n¡ mas heroico, que aquella defensa, y 
agigantaba en mi imaginación todos los sucesos que 
tenian lugar y cuya impresión los años no han ami- 
norado. 

Habia nacido y me habia criado en medio de 
aquella época; en medio de aquella lucha ver- 
daderamente de héroes, y así es que mi imagi- 
nación estaba toda impregnada de aquellos hechos 
que tuvieron lugar, y que aun hoy mismo nos llenan 
de admiración. ¿Qué extraño es pues que, a pesar 
de mis pocos años quedaran grabados, la mayor 
parte de aquellos sucesos que tuvieron lugar y que 
oia referir á mi padre ó á las personas que veía, 
cuando palpitaba en los corazones de todos, de gnm- 
des y pequeños, el entusiasmo de la defensa y el 
deseo de ver terminar aquella situación cruel? 

Cuando ya mi criterio pudo concebir mejor las 
cesas y darse cuenta mas exacta de los aconteci- 
mientos; cuando sabíamos discernir y esplicarnos 
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mejor los acontecimientos, y buscar las causas, me 
di cuenta mas circunstanciada de aquel deplorable 
estado en que estábamos, sitiados completamente 
viviendo en continuo sobresalto, y aunque me es- 
plicaba su origen, no amenguó la admiración por 
los que habían sido los sostenedores de aquel sitio, 
que me representaba como unos verdaderos pala- 
dines, dignos de figurar en una epopeya. 

Y es que las impresiones de nuestros primeros 
años son mas profundas y mas vivas y se graban 
mejor en nuestra mente, y los acontecimientos no se 
borran jamás; al contrario, se adhieren de tal ma- 
nera á nuestra existencia que cada vez nos parecen 
mas claros. Es que todo nos sorprende, todo es 
nuevo y sentimos, con todo nuestro ser; con el co- 
razón y con la mente. 

Nada se ha borrado de mi imaginación y aun 
los menores detalles están impresos en mí, como sí 
ayer hubieran tenido lugar y el tiempo transcurrido 
nos los hacen ver mas claros. 

Participaba en aquellos primeros años de todas 
las esperanzas que hacían palpitar los corazones de 
aquellos patriotas que resistían al poder de Rosas ; 
mi casa, que era el núcleo donde se reunían aque- 
llos hombres ; que discutían y hablaban de todos 
los sucesos que transcurrían ; que ponían toda su fé 
en la terminación de la guerra, por las diferentes 
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intervenciones que tenian lugar y que fracasaron ; 
que no se acobardaban por mas desengaños y 
decepciones que experimentaban; me ponian en 
contacto con todos esos pro-hombres que habian 
figurado ó figuraban en todos los sucesos políticos- 
del país, y se infiltraba de sus mismas ideas mi es- 
píritu ; de sus nobles aspiraciones y sentía cuando 
ellos sentían y sufría cuando los veía sufrir, por las 
inmensas desgracias que ia patria experimentaba, 
con aquella situación violenta, que pesaba mas que 
una montuna sobre nuestro infortunado país. 

Siempre recordaré las alabanzas que hacían á 
Pacheco y Obes que con su palabra elocuente, pro- 
clamaba á las fuerzas de la guarnición, abatidas por 
el cansancio de un prolongado sitio, y que habién- 
doles en su propia lengua, á las -legiones extranje- 
ras, que se habian armado para resistir á Oribe, 
los entusiasmaba é iban á desafiar la muerte y los 
peligros ;'i las trincheras, habiendo sido como fué 
el alma de la heroica resistencia que se hizo. 

Á Marcelino Sosa, el Aquiles de aquella lucha, 
menos afortunado, pues murió de una bala de cañón 
y no fué invulnerable como aquél, quien á cada 
instante probaba un valor estraordínario. 

Al General Flores que entre muchas proezas, se 
habría paso por entre las fuerzas enemigas y con 
gran cantidad de ganado se presentaba por el Cerro,. 
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á socorrer á los sitiados que estaban privados de la 
carne por las fuerzas de Oribe y por los buques 
de guerra argentinos que no dejaban pasar nada, 
queriendo reducir por hambre á los defensores de 
la plaza. 

Al General Garíbaldi, que con unos cuantos bar- 
quichuelos, asaltaba los buques de guerra argenti- 
nos, mandados por otro héroe como éste, el general 
Brown, y rompia el bloqueo y despejaba el puerto. 

El mismo que en la batalla de San Antonio, re- 
sistía y ponia en dispersión al enemigo mil veces 
mayor, solo con su legión de voluntarios italianos, 
que se cubrieron de gloria en esa memorable jor- 
nada. 

Los coroneles Baez, Olavarria y otros cuyas ha- 
zañas parecían proezas de héroes, y es que lo eran 
verdaderamente. 

Recuerdo que el General Flores en una de mu- 
chas ocasiones que mostró su ímpetu por el sosten 
de los derechos de su pais, con motivo de amena- 
zar las escuadras francesa é inglesa, desembarcar 
fuerzas y apoderarse de la aduana de Montevideo, 
por no sé qué reclamación, se dirigió al muelle, 
donde rondaban los botes con gente de desembar- 
que, y desde alli, les amenazaba, con «que si uno 
solo de ellos desembarcaba, era bastante para que 
con su fuerza se pusiese de vanguardia de Oribe, 



sino eran bastante para rechazarlos ios defensores 
de Montevideo», y ante su actitud, se volvieron á 
sus buques. 

Se vieron ejemplos no solo de valor y de heroísmo 
en aquella época, sino también de patriotismo y de 
desprendimiento. 

Don Joaquín Suarez donaba su fortuna particular 
en holocausto de la causa; mí padre sostenía con su 
dinero la defensa déla linea y daba al general Ri- 
vera cien mil pesos para organizar el ejército de 
operaciones, y otros patriotas no omitían ningún sa- 
crificio pecuniario para la resistencia. 

¡Cuántos hechos de esa naturaleza podríamos 
contar y cuántos que se han olvidado, y que ni aún 
siquiera se recuerdan como simples episodios! 

Pero á la par de todo esto y como el reverso de 
la medalla ¡cuántas exacciones y crueldades se co- 
metieron en aquella jornada! 

El fusilamiento de Baena, acusado de estar en 
correspondencia con el enemigo; el lanzamiento de 
las familias de los que estaban fuera con el enemigo; 
la ocupación de las casas sin la previa autorización 
de sus dueños, la intimación casi diaria, de man- 
dar á la linea á muchos ciudadanos y extranjeros, 
sino entregaban fuertes cantidades, que no tenían 
mas remedio que efectuar, emigrando muchos de 
ellos y otros quedándose en la calle completamente; 
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los impuestos forzosos de puertas y ventanas y otros 
que pesaban sobre la inerme población, y muchos 
mas abusos hacían intolerable aquella situación. 

Una de esas medidas fué la de disponer de toda 
la plata labrada que poseian las familias, para la 
acuñación de monedas, que nunca se efectuó, pero 
que no por eso se volvió á sus dueños lo que les 
perteneció, y todo quedó en proyecto, lucrando al- 
gunos de aquéllos. 

También habla negocios ilícitos en aquella angus- 
tiosa y depresiva situación; los célebres porotos de 
Antonini fueron causa de comentarios en aquellos 
tiempos: eran destinados para los servidores y sos- 
tenedores de la defensa y parece que entraban en 
sacos y sallan y volvían á entrar en los depósitos, 
para otra vez salir, pero que pagaba el Gobierno 
ó mejor dicho los particulares y nunca llegaban á 
consumirse. 

La renta de todas las propiedades de! Estado; 
casa de Gobierno, Cabildo, Fuerte de San José, parte 
de la Iglesia Matriz y hasta la plaza Constitución, 
comprada en su gran parte por don Samuel Laffone, 
fué una de las tantas medidas abusivas que cometió 
el Gobierno de la defensa, entre tantas otras que 
se cometieron. 

El embargue de propiedades fué otro de los inca- 
lificables abasos que se efectuaron en aquella época 
le triste recuerdo. 
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Por cualquier motivo ó cualquier pretesto y 
siempre por necesitarlo el Gobierno de la defensa, 
disponía de lo que pertenecía á particulares, y 
se llegó aun hasta ver si habia aposentos desocupa- 
dos, en las casas de familia, para dárselos á tales ó 
cuales individuos sin pagar alquiler. 

Recordamos que nuestras propiedades fueron 
embargadas bajo no sé qué pretesto, por haber pre- 
cisado de la renta el Gobierno, y que los alquileres 
los recibía éste, hasta poco antes de concluirse la 
guerra. 

Eramos una numerosa familia y mi padre se 
hallaba ausente, en Rio Janeiro; y se comprenderá, 
que á pesar de contar con algunos otros recur- 
sos pecuniarios, debió esto afectar hondamente á 
mí familia. 

Don Faustino López, Jefe Político entonces y 
compadre de mi padre, fué el encargado de co- 
municar á mi madre dicha disposición; sorpren- 
dida de tal medida fué áver al Ministro don Manuel 
Herrera y Obes, siendo recibida por su señora, 
intima amiga, mientras su esposo llegaba, el que 
luego que entró á la sala y supo á lo que venia mi 
madre, manifestó su estrañeza declarando que nada 
sabia y que aquello era un abuso. Por interven- 
ción de doña Bernavela, pues así se llamaba su 
esposa; escribió una nota ordenando que senos 



pusiese inmediatamente en posesión de lo nuestro, 
al Jefe Político, y con la misma atención y cordiali- 
dad que nos habia recibido, pues yo acompañaba á 
mi madre, se despidió, declarándose completamente 
ageno á aquella medida arbitraria. 

Mi madre muy contenta como es natura!, llegando 
á casa, hizo llamar á don Faustino López, que vivia 
en frente, quien vino y le hizo conocer la nota que 
le habia dado el Ministro para que la pusiesen en 
posesión de lo suyo, pero López sacó de su bol- 
sillo otra nota que en ese momento habia recibido 
del mismo, donde le ordenaba que se atuviese á lo 
dispuesto por el Gobierno sobre embargue de nues- 
tras propiedades. 

Mi madre comprendió entonces la burla de 
que habia sido victima, y no tuvo mas remedio que 
resignarse á la situación que aquella medida brutal y 
prepotente la reducia. 

Como esta medida abusiva hubieran muchas en 
aquella cruel situación que eran obra de unos 
cuantos hombres que llegados al poder, se erigian 
en verdaderos perseguidores de los que no conside- 
raban amigos y de los que tenían fortuna. 

Esto habia coincidido con el destierro de Rivera, 
después de los descalabros que habia sufrido, y de 
haberse puesto en relaciones con Oribe para hacer 
la paz, sin conocimiento del Gobierno; y que ha- 
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biendo sido desgraciado en todas sus empresas, los 
que híibian sido tenido por Riveristas eran perse- 
guidos como lo era aquel caudillo. 

La paz se hubiese hecho, sino hubieran predo- 
minado los intereses argentinos sobre los orientales, 
entre sitiados y sitiadores, si solo á los orientales 
los hubiesen dejado entenderse ¿y cuántas desgra- 
cias y calamidades y cuánt? sangre no se hubiera 
ahorrado? La prolongación de la guerra estaba en 
el interés de Rosas y la terminación de ella solo en 
la República Oriental, sin la caída de aquél, no 
convenia de ninguna manera á sus enemigos, que 
se hallaban emigrados en Montevideo y que hacian 
causa común con la defensa contra Oribe que sitiaba 
la ciudad. Asi es que todos los trabajos de paz. tocias 
las intervenciones extranjeras, fracasaron ante la 
obstinación de Rosas que obedecía Oribe ciega- 
mente, no pudiendo ó no queriendo desprenderse de 
su influencia, y la necesidad que tenian los emigra- 
dos argentinos de contar con Montevideo para pro- 
seguir sus trabajos contra aquel déspota y dar con 
él por tierra, pues se habia prolongado su tiranía 
veinte y tantos años y no habia medio de derrocarlo. 
La desgraciada campaña del general Lavalle, habia 
afirmado mas su omnímodo poder y su política de 
persecuciones y de terror, habia echo emigrar á 
todos sus enemigos, los que en su mayor número se 
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hallaban en Montevideo y Chile, pero mas en el pri- 
mero. 

El « Comercio del Plata » diario fundado por don 
Florencio Várela en Montevideo, da la prueba de lo 
que decimos, pues allí se ve palpable la influencia 
predominante argentina en la cuestión oriental aun- 
que aparecian ligados. 

Entre los recuerdos que mas intimamente se han 
grabado en mímente y que aun conservo, es el ase- 
sinato alevoso de que fué victima aquel notable es- 
critor. Era el veinte de Marzo de mil ochocien- 
tos cuarenta y ocho y como Á las siete y media 
de la noche, al dejar á un amigo con quien habia 
estado hablando en la esquina de la casa en que 
vivia, en la calle de Misiones, y dirigiéndose solo á 
ella y al dar dos ó tres golpes con el picaporte de 
la puerta era atrevesado de una feroz puñalada por 
un asesino llamado Cabrera, de nacionalidad cana- 
rio, huyendo y dirigiéndose á un bote que tenia 
pronto y que lo llevó al campo de los sitiadores, 
pudo así burlar la acción de la justicia en aquel 
momento. 

Don Florencio Várela atravesó la calle al sen- 
tirse herido de mueste y cayó exánime en la vereda 
de enfrente donde habia una zapateria. 

Aquel horrendo crimen llenó de consternación á 
la población; rápido como el rayo se trasmitió 
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aquel asesinato en todos los vecinos y la calle se 
llenó de gente horrorizada ante aquel sangriento 
hecho, realizado en una persona tan estimada y 
espectable como era la víctima. 

Nadie se consideró ya libre del puñal cuando con 
él se habia cortado el hilo de la existencia á don 
Florencio; y todos temieron por sus vidas. 

Pero esto que pudo imprimir desaliento y miedo 
entre los defensores, enardeció mas los ánimos contra 
los que habían armado el brazo del asesino Ca- 
brera. 

Aun recuerdo el terror que sobrecojió aquella 
noche y por mucho tiempo duró su efecto en la po- 
blación, pues al pasar por la calle en que habia 
tenido lugar aquel infame crimen todos se sobreco- 
jian ante el recuerdo de aquel asesinato. 

j Quién fué el que armó el brazo de aquel misera- 
ble asesino.^ 

¿ Fué Rosas, Oribe, ó bien algunos de sus esbi- 
rros.^ 

El caso era que representaba una venganza polí- 
tica, pues á Várela no se le conocieron enemigos, 
¿y á quién se le debía entonces culpar.^ 

Sobre quien quiera que hubiera mandado y pa- 
gado aquel asesino, debía pesar grandísimas res- 
ponsabilidades por aquel crimen cometido con toda 
corbardia, valiéndose de la confianza de la victima, 
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de ia obscuridad de la noche y de la impugnídad 
del crimen. 

Oribe, si no quería cargar con responsabilidad, 
debió hacer prender al asesino y entregarlo á la jus- 
ticia; pero no hizo eso y lo dejó en libertad. 

Várela era un escritor galano y profundo y aun- 
que sostenía la causa contra Rosas con ardor; nunca 
pasó de los limites de la moderación, en aquella 
época de fanatismo partidista y de pasiones ira- 
cundas. 

Por lo mismo, sus artículos eran como un ariete 
que habría ancha brecha entre sus enemigos á quie- 
nes combatía, y el poder colosal de Rosas se debía 
sentir doblegado ante aquella incesante prédica con- 
tra su despotismo y tiranía, hecha por un escritor 
de tanta talla como lo era Várela. Así es que en el 
sistema de Rosas, que era el exterminio de todo lo 
que se opusiese á sus planes, entraría sin duda al- 
guna, como en otros muchos casos, de que fueron 
otros victimas, el asesinato de aquel insigne escritor 
que le era tan hostil y que tanto mal le hacia en su 
reinado de sangrientos hechos, y partiendo la orden 
de él, se armó el brazo de Cabrera en e! campa- 
mento de Oribe y se decretó el asesinato de Várela. 

¡ Qué medios poníanse en planta! 

Aun hoy que híui transcurrido tantos años nos 
espantan!.... 
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Parece que la tierra faltaba á todos, pues la vida 
y la fortuna estaban á merced del capricho de 
los déspotas, y las violencias y el asesinato, predo- 
minaban en el sistema de Rosas. 

Profunda impresión hizo á mi padre tal suceso y 
disgustado por aquella cruel situación que atravesaba 
el país, decidió nuevamente embarcarse para Rio 
Janeiro, lo que efectuó, acompañado de su sobrino 
Manuel Valez Pereira de quien ya he tenido ocasión 
de hablar. 

En Rio, se reunió con él sii hermano Julio que 
venia deParis donde habia estado algún tiempo. 

Manuel Valez vino después de haber acompañado 
á mi padre, á ponerse á disposición de mi madre y 
á correr con sus asuntos. 

Poco después mi hermano Julio se trasladó á 
Montevideo á abrazar á la que le habia dado el ser, 
y á sus hermanos, y ver si podia decidirla á que se 
embarcase para Rio; pero se halló con la nueva de 
que todos nuestros intereses hablan sido embargados 
como ya espuse, y que era materialmente imposible 
tal viaje; y entonces se decidió que fuera yo con mí 
hermano Julio á estar al lado de mi padre, y asi se 
hizo; embarcándonos en el paquete á vela inglés 
Kestrell. Me habian dado además de los cuidados 
que debia prodigarme m¡ hermano mayor Julio, 
una criada de color, llamada Panchaj para aten- 
derme en aquel viaje. 
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Mi tio el Coronel don José Villagran, uno de los 
mas valientes militares que ha tenido la República; 
quedó por mi padre encargado como miembro de 
la familia de atenderla, y cuando las atenciones del 
servicio en la linea se lo permitían, venia á nuestra 
casa á informarse de las ocurrencias que podían ha- 
ber tenido lugar. 

Era este militar un hombre sereno y soldado 
como pocos; en la pelea y en las lides de la guerra 
habia dado pruebas de ser un valiente, y jamás 
desmintió su justa fama. Encargado muchas ve- 
ces con el carácter de Comandante General de Ar- 
mas en el sitio, habia mostrado las dotes de un 
militar aguerrido. 

Parece que lo veo; era un hombre alto, muy 
blanco, ojos azules, de un carácter sumamente be- 
névolo y que nunca se enojaba, y siempre le vi ves- 
tido de militar, y nunca creo que usó otro traje. 

Era muy querido de sus superiores, y de sus in- 
feriores era idolatrado porque jamás les trató mal 
ni con soberbia, ni altanería, ni les impuso casti- 
gos brutales como lo hacen sin compasión los mi- 
litares. Pocas veces he visto reunidos en un soldado 
tanta bondad á la par que tanto valor según decla- 
raban todos, y tanta serenidad y severidad en el 
ejercicio de sus funciones. 

Tuvo un hermano llamado Francisco que fué uno 
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de los Treinta y Tres denodados Orientales y que 
era otro valiente y aguerrido militar. 

Además de mi tÍo, habia quedado encargado de 
atender á la familia don Jaime Gbils, que represen- 
taba la casa de don Félix Buxareo y que era mi pa- 
drino de confirmación : lo mismo que don Pablo Du- 
plessis uno de los mas honrados comerciantes de 
esta plaza : y otros amigos íntimos de mi padre, 
como don Carlos de San Vicente, el Coronel Ga- 
briel Velazco y que eran sus contemporáneos. 

Entre éstos recuerdo al padre Giménez, un sacer- 
dote que le decían el cuíco: que era sumamente bo- 
nachón y muy cariñoso con todos y que entendía 
algo de medicina y conocía las propiedades de las 
yerbas y plantas, y que mas de una vez trató algu- 
nos enfermos con feliz resultado en nuestra misma 
casa, éntrelos sirvientes, y á mí me habia salvado 
en mis primeros meses de existencia, de lo que vul- 
garmente llaman empacho de las criaturas. 

Era un asiduo visitante de nosotros; venia á 
almorzar siempre y sus gracias y cuentos, pues 
los tenia pora todo caso, nos hadan pasar ratos 
agradables. 

Era un hombre sencillo, cuya bondad era reco- 
nocida y se recomendaba con todos los que tra- 
taba. 

Por las criaturas tenia predilección y se éntrete- 



DE Hl TIEMPO 



nia con ellas sin jamás incomodarse por mas moles- 
tos que ellos fueren ; en lo que practicaba el ejem- 
plo del Divino Maestro cuando dijo: < dejad á las 
criaturas que vengan á mit. 

Cuando lo conocí ya era un hombre entrado en 
años; habia servido en la guerra de la Independen- 
cia con el general San Martin, y después con el ge- 
neral Lavalle en carácter de Capellán del ejército. 

Nos entretenía con la relación de las campañas 
que habia hecho á las órdenes de aquellos genera- 
les, y se posesionaba de tal manera con la esposi- 
cion que hacia, que nos Interesaba. 

He dichoque era un hombre sencillo y hasta tal 
punto, que cuando alguna vez que salia como sa- 
cerdote á predicar y comprendiendo que no poseía 
dotes oratorias, después de haber hablado algún 
tiempo en el pulpito, pedia perdón á su auditorio de 
esta manera: 

« Supongo que ya estarán cansados de oírme: les 
pido á ustedes que tengan indulgencia con quien les 
habla solo con el corazón y con quien no tiene otros 
dotes que sus inceridad >. 

Y á propósito de esto, recordamos á otro concu- 
rrente á nuestra casa que se llamaba el padre Jocobl 
y que le declan Pocobi, por ser un infeliz, que iba 
todos los dias después de decir su misa á nuestra 
casa, y que bajo el pretesto de enseñar el solfeo á 
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mis hermanas pequeñas, se entretenía en el piano 
cantando salves y padre nuestros con voz descom- 
pasada hasta aturdimos; no teniendo mas remedio 
que cerrar el piano con llave como providencia para 
que nos dejara el pobre padre en paz. 

En la enseñanza del piano á mis hermanas, le su- 
cedió otro profesor llamado don Pellegrini; que era 
un furioso propagandista del sistema RaspaÜ. 

Olia de lejos á alcanfor; y lo llevaba en todos los 
bolsillos, y aun en pequeñas plumitas que mantenía 
en la boca. 

Por donde pasaba dejaba la atmósfera impreg- 
nada de ese olor y no era posible poder estar mucho 
tiempo á su lado porque verdaderamente nos des- 
vanecíamos. 

Era un tipo verdaderamente original, tieso, del- 
gado, de una voz sumamente fina, pareció un espec- 
tro; y cuando preconizaba las excelencias del siste- 
ma del alcanfor, era magnífico; con su sistema ha- 
bía visto enterrar á sus dos mujeres y algunos de sus 
hijos y, sin embargo, nada para él había superior. 

Aquel viaje que realicé fué de una extraordinaria 
novedad para mi y me sirvió no solo por lo que 
desarrolla el espíritu, síno también para mí salud, 
pues padecía de una ofstalmia que había tomado 
carácter crónico, y que se me quitó con el mareo 
y el cambio de clima y de aire. 
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Nunca olvidaré la impresión que me hizo la en- 
trada al Rio. Aquella espléndida cadena de monta- 
ñas que primeramente se divisaban como nubes en 
el horizonte y después se destacaban, conforme iba 
el buque acercándose, y las veíamos próximas, 
zureando nuestra nave por medio de ellas, hacían un i 

efecto pintoresco, pues recien aparecía el sol y eran I 

iluminadas por sus rosados rayos, 

En mi juvenil imaginación aquella entrada se 
gravó de tal manera en mí que aun recuerdo el en- 
tusiasmo que me produjo. Jamás habla pensado en | 
una cosa mas espléndida ni en nada que se le apro- 1 
ximase; asi es que mis ojos miraban absortos aquel 
bello panorama, como algo de extraordinario, y 
que es efectivamente un verdadero portento de la I 
naturaleza. Creemos que nada hay mas espléndido I 
que la bahía del Rio, ni nada que se ofrezca mas 
magestuoso. Es verdaderamente admirable y no 
hay ningún viajero que no se sienta poseído de ; 
verdadero asombro ante tan grandioso panorama. j 
No nos habíamos figurado nada mas bello ni mas 
grandioso, asi es que ese recuerdo ha quedado in- 
deleble en mi memoria. 

El efecto que produce la ciudad circundada 
de montañas, en que se destaca el Corcobado, 
es sorprendente y delicioso; hablamos por el efecto 
artístico, pues aquellas montañas son un gran incon- 
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veniente para la libre circulación del aire, y reu- 
niéndose á ésto el clima, hace á aquella ciudad en- 
fermiza y epidémica, habiendo sentado sus reales la 
fiebre amarilla entre esa población desde muchos 
años sin que hayan podido librarse de ella. 

Desembarcamos y nos fuimos á reunir con mi 
padre que nos esperaba ansioso por abrazarnos. 
Creía que venia toda su familia y había arreglado 
la casa para nuestra recepción ; supo por mi her- 
mano lo que habla sucedido durante su ausencia y 
se quedó sorprendido, como era natural, ante aquel 
abuso injustificado, que privaba á su familia de lo 
suyo, por un acto autoritario del Gobierno de Mon- 
tevideo. Comprendiendo la situación difícil que 
aquella medida le creaba en aquellos tiempos en 
que atravesaba el pais, en que no se pensaba mas 
que en la guerra; en que todo estaba arruinado, 
que se hablan arrasado las estancias y los ganados 
servían para el consumo de los sitiadores y para 
negocio de alguno de los corifeos de Oribe, ó de 
caudíllejos vulgares, escribió á don Félix Buxareo 
y á don Pablo Duplessís, que eran fuertes comer- 
ciantes de esta plaza como ya dije, para que pu- 
siesen á disposición de su señora todo el dinero 
que le tenían. 

Con el sentimiento de no poder estrechar á su fa- 
milia toda y verse reunido con ella, mí padre tuvo 
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una gran alegría al verme, y se deshizo en abrazos 
y mimos conmigo. 

Recuerdo que ese mismo dia fuí con él y con 
mi hermano Julio á comer á casa de don Francisco 
Magariños que residía en Rio con la familia. 

Era compadre de mi padre como he dicho ya, y 
se querían como dos excelentes amigos. 

La estadía en Río, me proporcionó impresio- 
nes muy diversas que aun conservo; favorables 
unas, adversas otras. Aquella naturaleza exube- 
rante y lozana que posee aquella bella reglón, me 
encantaba y no es que fuese debido á las impresio- 
nes que son propias de los pocos años en que todo 
se engrandece, sino que es digna de admirarse en 
todo tiempo, pues aquella naturaleza siempre vi- 
va representa una eterha primavera. 

El gobierno monárquico-constitucional que rige á 
ese pueblo, es el mas adecuado á su índole, y 
siempre lo he considerado asi, á pesar de que existe 
un fuerte partido republicano y que sin duda con el 
tiempo llegue á i mperar. ( i ) Bajo aquel gobierno, á 
cuyo frente está el Emperador don Pedro Segundo 
que es tan querido de sus conciudadanos, y que bien 
lo merece, pues es un monarca lleno de virtudes y de 

(i) Esto habla sido escrito mucho tjcmpo antes de haberse realizado 
el cambio de forma de gobierno de aquel país, asi es que han sido 
istas proféticas palabras. 



excelentes cualidades, para gobernar con templanza 
y sabiduría; existe una suma tolerancia y aun mas 
libertad c|ue en algunas Repúblicas, y aquel Imperio 
que como dijo un poeta representa: «una planta 
exótica plantada en estraño suelo » no hay duda 
que debido á su institución, ha llegado á engrande- 
cerse y ha conservado su preponderancia müitar 
y política entre otros estados. 

Su parte vulnerable, odiosa en extremo, era la es- 
clavatura de los negros, que llegó á ser intole- 
rable. 

Recuerdo haber visto por las calles á desgracia- 
dos que iban con una máscara de lata, sin mas 
abertura que la de los ojos y narices, y cerrada por 
un candado en la parte posterior; estos eran castigos 
destinados á los que se embriagaban. A otros con 
un fierro sujeto á un corbatín también de lo mismo, 
y que les sobresalía bastante, para que no pudiesen 
huirse y ganar las selvas. 

¡ Cuántas torturas y castigos brutales no les daban 
á esos infelices, como aquellos ó peores ! 

Aun me acuerdo haber visto azotar por su amo 
á un pobre negro atado á un poste, á los fondos de 
la casa en que vivíamos, tarde á tarde, porque de- 
cía que le ocultaba el dinero de las changas que 
había hecho en la ciudad durante el día. 

Aquello daba compasión y rabia ; compasión por 
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la victima, rabia contra el verdugo. Salia mí padre 
y mi hermano muchns veces en defensa del negro ; 
pero inútilmente, pues aquel desnaturalizado conti- 
nuaba atormentando y castigándolo y no hacia 
ningún caso á lo que se le decia. 

Recurrimos á una estratagemii, pues los gritos 
de aquel desgraciado nos desgarraban el alma, 
cuando estaba castigando á aquel esclavo, y fué el 
de tirarle algunas veces con naranjas, pues sabe- 
mos la abundancia que hay de esa fruta allí, y sin 
que nos viese, conseguimos que aquel bárbaro 
espectáculo de castigar aquel desgraciado, disminu- 
yese y que no lo hiciera ante nuestros propios ojos. 

Los señores Romaguera á quien mi padre habia 
sido recomendado por la casa de Buxareo, nos pro- 
porcionaron toda clase de atenciones. 

Nos hicieron ocupar una casa con quinta, en San 
Cristóbal, cerca del palacio del Emperador, y allí 
pasamos el verano. Es im lugar pintoresco y sano ; 
de alii como de todas partes de Rio, ofrecíanse á la 
vista paisajes magníficos. 

Si no fuera el calor excesivo que hay seria aquel 
país un lugar excelente; pero se hace insoportable, 
y sino fuera por las brisas que de tarde vienen 
á refrescar el aire, y las lluvias torrenciales que 
suelen caer de vez en cuando que morigeran aquel 
calor, se asfixiarían sus habitantes. 



La cantidad enorme de insectos y arañas que 
existen bajo aquel clima, lo hacen también intolera- 
ble. Hay un insecto que se introduce en los pies y 
en las piernas, y que si no se saca, se reproduce de 
una manera extraordinaria y después se hace im- 
posible casi estinguirlo; los negros son muy há- 
biles para sacarlos y con un alfiler simplemente lo 
hacen. 

Pero lo que mas incomoda son los mosquitos que 
por nubes nos asaltan no pudiendo dormir sino 
con mosqueteros. 

Hay otro insecto que ataca la madera de las 
casas, reduciéndolas en poco tiempo á aserrín y 
es muy frecuente que se vengan los techos abajo 
cuando menos se piensa y aplaste á los que viven 
en ellas. 

Frente á nosotros existia un palacete de uno de 
los magnates de la Corte que tenia pocos años de 
construido y que se derrumbó una noche ; felizmente 
no habla nadie en él, asi es que no hubo desgracia 
alguna que lamentar. 

Aquel pueblo está lleno de iglesias y de conventos 
y congregaciones religiosas. No hay dia de la se- 
mana que no hubiese alguna función y alguna pro- 
cesión. Recordamos la de San Jorge entre otras, 
en que llevan al santo en un caballo aderezado con 
todo lujo, y que un magnate ó bien el monarca. 
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acompañaba llevando la brida del corcel, como un 
acto de celo religioso. 

AI ver tantos Templos parece que emstiera fana- 
tismo en el pueblo, pero creemos que es lo Inverso; 
pues generalmente sucede que en donde ellos abun- 
dan, es donde existe menos culto por la religión, 
como en Roma por ejemplo. 

Nuestra casa era muy visitada por los Orientales 
residentes en Rio; entre ellos recordamos el presbí- 
tero don Santiago Estrázulas, don Carlos Navia, 
don Francisco Magariños, doctor Andrés Lamas. 

Recuerdo un incidente que pudocostarme tal vez 
la vida, con motivo de ir á pagar mi padre una visita 
á don Andrés Lamas. Lo acompañé en carruaje, y 
me quedé dormido profundamente en él, á su espera. 
El cochero se había bajado del pescante y los caba- 
llos asustáronse y se pusieron en rápida carrera, sin 
dirección, hasta que después de haber recorrido una 
larga estension, fueron detenidos. Recordado, se me 
preguntó si habla sufrido algo, y querían prodi- 
garme cuidados. Yo no me daba cuenta de nada y 
entonces les dije que habia ido de visita con mi pa- 
dre á casa del señor Lamas, Ministro Oriental en 
Rio y que me habia quedado en el carruaje en su es- 
pera y que me habia dormido. Eso fué lo que me 
salvó, pues tal vez despierto me hubiera arrojado 
del coche y me habria lastimado ó muerto. El co- 
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chero llegó poco después y me condujo hasta donde 
estaba mi padre, quenada sabia de lo que había 
pasado. 

Estando en Rio, supimos que habia tenido lugar 
un fuerte cambio de palabras, entre don Carlos Na- 
via y el General Pacheco y Obes que habia ido en 
comisión cerca del gobierno imperial, y que de las 
palabras se fueron á los hechos, habiendo sido he- 
rido Navia con un puñal por Pacheco que se vio 
en el caso de usar habiendo sido vencido en fuerzas 
por el primero, pues era un hombre corpulento y 
Pacheco era estremadamente delgado. Felizmente 
la herida no revestía gravedad alguna y á los pocos 
dias estuvo curado. 

Debo hablar del aspecto y condiciones déla ciu- 
dad de entonces. La ciudad vieja con sus calles es- 
trechas y mal delineadas, eran sucias y poca ó nin- 
guna policía higiénica se conocía en ellas. Pocos 
edificios se ostentaban que llamaran la atención; el 
palacio del Emperador con sus arcos sumamente 
bajos; el Parlamento, la Cámara de Comercio, la 
Longa, el Teatro de San Pedro de Alcántara y 
algunos que otros edificios públicos y particula- 
res, no llamaban mucho la atención por su arqui- 
tectura. 

No gustan de una vana ostentación como nos- 
otros, que nos agrada en general, aparecer mas de 
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lo que debimos y vivir en excelentes moradas y 
algunas veces gastando mas de lo que podemos. 

No tienen tampoco la animación n¡ el espíritu pro- 
gresista que existe entre nosotros. Tienen un espí- 
ritu rutinario que retarda su desarrollo moral y ma- 
terial. La esclavatura, esa ignominia que pesaba 
sobre aquel país, y que ha alcanzado hasta nuestros 
dias, es lo que Rías Importancia ha tenido para re- 
tardar su desarrollo, (i) 

Los negros que como bestias de carga, hacían to- 
dos los trabajos, poco podían adelantar y se com- 
prende por esto, cómo un país tan rico en produccio- 
nes, no haya prosperado mas en proporción á sus 
riquezas. 

Algunas calles ostentan verdadero lujo como la 
de Ouvidor y la de los Ourives; en la primera es 
en donde se reúne mas gente y era el paseo de 
moda. 

Kljanlin botánico que era el único paseo que 
existia entonces, nada tenia que llamase la aten- 
ción, y solo una larga calle de palmeras corpulen- 
tas y magestuosas; por lo demás, es pobre Rio en 
sitios públicos; es verdad que la naturaleza les ha 
prodigado de lugares pintorescos, donde poder re- 

(i) Fcliimcntc para h humanidad ha cesado esa ignominia vcrdu- 
dcra en aquel pueblo, habiendo antecedido al cambio de la monarquía 
k repúbl¡i:a. 



crearse como Botafogo, Petrópolis y otros puntos 
en las cercanías de la ciudad. 

En cuanto á teatros solo tenían dos que eran San 
Pedro de Alcántara y San Januario que nada de 
particular tenían que mencionar. 

Sobre este último debo recordar un percance que 
nos pasó. Habiendo ido de San Cristóbal á una fun- 
ción que daban de tarde, pues acostumbraban ádar 
dos representaciones seguidas y con poco tiempo de 
intervalo; una para los dependientes, de tarde, pues 
que era costumbre entonces, que se recogieran 
temprano, lo mismo que les estaba prohibido andar 
de levita, sino de chaqueta; y otra á la noche para 
la gente desocupada ó que vivia de rentas; tuvimos 
que quedarnos á la segunda representación, pues 
habia empezado á llover torrenflalmente y no ha- 
bía carruaje alguno desocupado. 

Eran las doce de la noche cuando concluía la se- 
gunda función que recuerdo era la representación de 
la Degollación délos Inocentes, y el agua que cala 
era un diluvio verdadero. Inútilmente pensamos en 
un carruaje que nos trasportara á casa, pues todos 
iban ocupados. No tuvimos mas remedio que echar- 
nos á andar por las veredas que estaban como las 
calles inundadas de agua, y hechos verdadera sopa, 
logramos entrar en un hotel, el primero que se nos 
ofreció, de mala muerte, en que ni aun nos acosta- 
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mos, y esperamos el dia sentados, pues aquellas 
camas no ofrecían un aspecto muy limpio. 

Una de las cosas mas curiosas que nos llamó la 
atención fué el modo que se tenia de aprehender á 
los ladrones en aquella ciudad. Cuando había algu- 
no que habia sido apercibido de robo salia á fuera 
el que lo habia visto, y gritaba Pega ao ladraon y 
de todas partes corría la gente para darle caza y 
tirábanle, silo veian, con lo primero que tenían ála 
mano. 

De esa manera pocas veces se escapaba, y una 
vez preso lo entregaban á la autoridad. La calle se 
llenaba de gente y no dejaba de tener su peligro esta 
manera de cazar ladrones porque se lo llevaban á 
uno por delante y no era difícil que alguno le diese 
algún golpe. Recuerdo que con mí padre nos halla- 
mos en ese conflicto, yendo de paseo, y no tuvimos 
mas remedio que entrar en un zaguán para librar- 
nos de aquella avalancha. 

Las veces que solia salir al balcón tomando 
mate, les causaba á los que pasaban una gran no- 
vedad y manifestaban su sorpresa, diciéndome: 

« Ora ¡sto: Mira ao menino, pipando > . 
pues aunque hacian uso de la yerba la tomaban 
en tazas como té ó en infusión y no en mate, y así 
es que extrañaban verme sorbiendo de un mate y 
creían que fumaba. 



Los señores Ronaguera, que eran, como ya he 
dicho, unos de los mas fuertes comerciantes de la 
plaza, no sabían qué hacer con nosotros y nos pro- 
digaban todas sus atenciones; eran extremadamente 
accesibles á la amistad y con todos sus recomenda- 
dos eran lo mismo. 

Tanto querían agasajar que no habia uno de sus 
recomendados que no invitaran con insistencia á 
comer y resultaba que á veces eran tantos á la 
mesa, que algunos se quedaban como el convidado 
de piedra, pues no alcanzaba la comida para todos. 

Mi padre eludió después de ver ésto el aceptar sus 
invitaciones, pero tanto le rogaban que tenia que 
quedarse contra su voluntad, y aquellas buenas gen- 
tes no comprendian sin duda el papel ridiculo que 
hacian. 

Después de estar siete meses y medio en Rio, mi 
padre resolvió volver á Montevideo á reunirse con su 
familia. 

Nos embarcamos en el paquete Spider y tuvi- 
mos quince dias de navegación, pues nos tomó un 
fuerte temporal que por poco nos hace naufragar. 
En medio de él, una noche, recuerdo que di la voz 
de alarma á mi padre, pues descuidadamente 
hablan dejado la ventanilla del camarote abierta y 
por ella se introducía el agua, llegando hasta mo- 
jarme y en medio de la obscuridad, todo asustado, 
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como no podia ser por menos, recordé á mi pa- 
dre diciéndole que estábamos anegados- Éste llamó 
al mozo que trayendo luz vio la causa de mi alarma 
y cerrando la ventanilb, nos hizo pasar á otro ca- 
marote, pues el nuestro estaba inundado de agua. 

El I f de Agosto de 1 848, llegamos al anochecer 
al piiertn de Montevideo. Nuestro pariente Valez 
Pereira vino en un bote á buscarnos .i bordo y des- 
embarcamos. Mi madre, Feliza y hermanos coii --,1- 
gunos amigos íntimos de mi padre, como don Félix 
Buxnreo y don Jaime Cibiis, nos esperaban ansiosos 
por vernos y estrecharnos entre sus brazos. 

No hay nada mas dulce cielo que el de la patria; 
aunque se pase bien en otros países, nunca dejamos 
de recordar el lugar en donde sentimos nuestras 
primeras impresiones, donde nacimos y donde nos 
creamos, y donde aprendimos á adorar al Ser Su- 
premo, á respetar á nuestros padres, y á nuestros 
semejantes; donde tuvimos las primeras nociones de 
moral cristiana; donde aprendimos la humanidad 
con todos los seres que pueblan la tierra, y aunque 
fuese nuestra vivienda un viejo terrusco, siempre lo 
recordaríamos con alegría, y no lo cambiaríamos por 
el mas opulento palacio en país estraño. Y si nues- 
tro país es desgraciado, como lo era entonces, y lo 
habia sido antes y lo fué después, mas carino se le 
tiene, por lo mismo que ha sido y es desventurado. 
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Asi es que sufrimos mas con sus desgracias y nos 
estrechamos mas y mas con sus infortunios y de- 
sastres. 

Y aunque ese cielo no luzca para todos ¡gual, pues 
hay oprimidos y opresores siempre, en la lucha cons- 
tante de los partidos, que la intolerancia impone y la 
debilidad acepta, siempre es dulce el tierno regazo 
déla madre patria. 

¡Cuan desgraciado no era nuestro país en aque- 
llos momentos! 

Llegamos aun en pleno sitio, pues aun habíamos 
de soportar txn cruda prueba tres años mas. 

Mi padre vivió retirado de la escena política des- 
pués de ese tiempo. 

La ciudad de Montevideo á pesar del sitio y pa- 
sando como pasaba momentos bien amargos, no 
por eso dejaba de tener animación. Habia bailes 
mensuales, tertulias casi todas las noches en las 
casas de familias, y el antiguo teatro de San Felipe, 
siempre tuvo abiertas sus puertas á diferentes compa- 
ñías, hasta de ópera italiana y francesa. Recorda- 
mos ala Ida Elvira que con Tati, un tenor que aun- 
que algo gastado, conservaba una voz suavemente 
dulce, trabajó durante mucho tiempo en aquel viejo 
coliseo, y cuyo repertorio era inagotable. Tam- 
bién á una compañía de opereta francesa donde 
habia una Madamoiselle Anita, que tenia excelente 
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escuela y un timbre de voz sumamente agradable, 
acompañada de un buen tenor y un excelente barí- 
tono. En la Dame Blanche, y le Dominó Noir, y en 
otras partituras, sobresalía con notable mérito. 
Hemos oído después muy buenos cantantes pero 
mejor compañía que aquella ninguna. ^ 

Había pues en qué solazarse y entretenerse no I 

obstante aquella situación, y el espíritu de sociabi- 
lidad no se habia extinguido á pesar de la rudeza i 
de la guerra. I 

Habia también la compañía de Wínter, famoso 
en los juegos de la cuerda y que nos entretuvo du- 
rante mucho tiempo. 

Entramos en estos pormenores para dar á cono- 
cer que habia en qué distraerse á pesar de la época 
aciaga que pasaba la ciudad manteniendo un sitio 
de tanto tiempo, y que no era todo guerrear, pues 
habia tiempo en qué distraerse. Es que ya pare- 
cía haberse aclimatado el pueblo á aquel estado 
anormal, tanto los de afuera como los de adentro, y 
se habían resignado á aquella situación, tratando 
de hacerla mas llevadera y menos penosa. 

Por lo demás todo era en aquel tiempo barato; 
y sino había abundancia no había escasez. 

Los paseos eran la quinta de las Albahacas y el 
jardín de Pitaluga, donde iban todos después de 
misa de una, ó bíen por la calle del i8 de Julio, 
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hasta llegar á la linea que estaba por el Cementerio 
Inglés. 

Los cafées no escaseaban donde se reunia la 
gente; el de la Alianza el de la Agua sucia y otros. 
Recordamos e! de las Artes, que estaba en la 
calle del i8 de Julio, donde existían una gran can- 
tidad de cuadros de la revolución francesa, y una 
cabeza de cera de uno de los legionarios que habia 
sido degollado por los enemigos, y que la tenían en 
un cajón con cristales y con una cortina que la ta- 
paba, que impresionaba al verla, pues estaban 
verdaderamente impresas las señales del sufri- 
miento y del dolor en aquel rostro de cera. 

El café antiguo de San Juan cuyo dueño se lla- 
maba el tuerto Adrián, famoso por el chocolate que 
servia en él y que se hacía en unas enormes tazas, 
con tostadas, con manteca y canela, en cuyo café se 
rcuiiia la flor y nata de los vecinos de la ciudad. 

Alli fué donde se suicidó el comerciante Noble 
con una escopeta de cazar, por no haber podido 
sobrellevar el mal estado de sus negocios. Era una 
persona muy querida del comercio y muy conside- 
rado de sus amigos por sus prendas personales y 
quienes lo conocieron decian que llevaba bien 
puesto su nombre. 

Cuando conocí el café ya no existia Adrián, pero 
le habia quedado la fama, al parecer, y aun se ser- 
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via abundantemente chocolate y café en él por un 
precio Ínfimo. 

Hasta ahora existe el sitio donde estaba ins- 
talado que es en una casa vieja de tejas, muy baja, 
en la calle Ituzaingo, entre las de Cerrito y Veinte 
y cinco, y en que ahora hay un tambo. 

La confiteria Oriental, la de Buero y la de 
Montebruno y otras eran muy concurridas. La pri- 
mera no tenia rival por sus confituras y la traslación 
de local de una cuadra á otra, y su nueva instalación 
que es aun hoy dondeexiste, fué origen de una fiesta. 

Peluquerías había la de Pablo Casenave, la de 
un hermano suyo al lado, en la calle de 2 í de Mayo, 
y en la cuadra siguiente la del Heleotropo, llamada 
asi porque tenia al entrar una planta de esas á su 
entrada. La casa de Marícot era muy abastecida 
de artículos de Francia; Madame Domergue, era la 
casa de modas mejor surtida, la sastrería de Labate 
y la zapatería Lacolley eran donde se vestían y 
calzaban los elegantes. 

El paseo de los muelles y del recinto, eran los 
que de mañana y tarde hacia la población, y pare- 
cía una verdadera romería. 

De paso se encontraban las personas conocidas 
y se paraban para saludarse, y dar y recibir las no- 
ticias que había sobre tal ó cual suceso, ó sobre 
las probabilidades de terminarse la guerra. 



Asi es que si la ciudad no presentaba un aspecto 
alhagüeño por su estado, no por eso dejaba de te- 
ner alguna animación, y la entrada de buques del 
cabotaje y otros de ultramar eran un continuo 
entretenimiento para las gentes. El ganado que se 
rozaba por parte de los sitiadores á los sitiados, era 
un negocio para Entre-Rios, pues venia de alli, y 
era otro pasatiempo ver desembarcarlos y lle- 
varlos á los corrales. 

Recordamos las formaciones que solian hacer las 
fuerzas de la guarnición; Thibaut al frente de la 
legión francesa; que casi no podia el caballo que 
montaba con su persona, pues era extremadamente 
grueso, la legión italiana á cuyo frente estaba 
Garibaldi y Anzani; los Guardias nacionales, el 
cuerpo de argentinos, los dragones, los batallones 
de negros, los cívicos, el cuerpo de estramuros los 
rebajados, etc., etc. 

Aquel Ejército heterogéneo, compuesto de ele- 
mentos tan diversos, tenia fisonomía propia, como 
todo lo de aquella época. Había en los dias patrios, 
funciones, Tedeum y se adornaba la plaza de la 
Constitución con cuatro ó cinco transparentes, y 
algunos farolillos con velas de cebo adentro; rompe 
cabezas y palos enjabonados. 

Algunos fuegos de artificio que se quemaban á 
las ocho terminaba el espectáculo. 



k. 



DE MI TIEMPO 



Los sábados santos no habia pulpero de algún 
posible que no encabezase y que no hiciese por sus- 
cricion algún judas, que llamaba gente, y que se 
quemaba, siendo éste otro entretenimiento de aque- 
llos tiempos. 

Las funciones de iglesia no escaseaban; casi to- 
das las semanas las habia; recordamos la de nues- 
tra señora del Huerto que fué famosa, costeada por 
los italianos en la Iglesia Matriz. 

También habia procesiones en pocos intervalos, 
recordamos de una que pasando por la casa en la 
que vivía don Samuel Laffone, y en que iban todas 
las niñas y niños de las escuelas, hubo un alboroto tan 
grande que hubieron desgracias por atropellos, á cau- 
sa de que al pasar por su casa, que era en la calle del 
■Sarandi, donde hoy existe el depósito y escritorio 
de las aguas corrientes, de los balcones y de la azo- 
tea, empezaron á tirar biblias y ádar algunos gri- 
tos. Esto fué !o bastante para producir tal barullo 
que nadie se entendía y en remolinos la gente se 
precipitaba sin saber la mayor parte por qué. Los 
padres buscaban á sus hijos; éstos á aquéllos, todos 
asustados; los niños gritaban; en fin era aquello un 
verdadero laberinto que pudo tener funestos resulta- 
dos. Muchos de los santos que iban en andas fueron 
boleados y la gente se entraba á las casas ó se su- 
bían á las rejas, lo que hace ver lo que puede el 
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miedo cuando se apodera de nuestros ánimos, pues 
no habia mayor razón para aquel conflicto. 

Mis hermanos y yo Íbamos entre las congrega- 
ciones, pero felizmente fuimos atendidos con tiem- 
po, asi es que no sufrimos nada sino el susto consi- 
guiente y llegamos á casa con algunas personas que 
nos acompañaron sanos y salvos. 

Fué una verdadera imprudencia por parte de 
Laffone, que era protestante, el de haber esperado 
aquel momento para hacer circular biblias, arroján- 
dolas desde los balcones de su casa y ver si hacia 
prosélitos. 

Entre nuestras primeras impresiones, recorda- 
mos un temblor de tierra que tuvo lugar por aquel 
tiempo como á las siete y media de la noche y que 
puso en confusión y espanto á toda la población. 

La tierra osciló y toda la gente azorada y sin 
darse bien cuenta de lo que pasaba, se lanzaba á la 
calle, á la plaza y muelles. 

No habia precedente alguno de que hubiera tenido 
lugar antes jamás ningún terremoto, asi es que sor- 
prendió á todos aquella novedad. Felizmente fué de 
pocos instantes y no hubo ninguna desgracia que 
lamentar, pero quedó por mucho tiempo el susto 
y su recuerdo, y á cada momento se creia verlo 
repetir y las personas timoratas vivian en continua 
alarma. 



Cuando Montevideo era tan desgraciado con la 
calamidad de la guerra, aquel temblor de tierra, 
parecía un triste presagio de mayor infortunio, y 
como siempre á las cosas sobrenaturales hay espí- 
ritus mediocres que les atribuyen ser castigo de 
Dios, no faltaron fanáticos que creyeran que era 
aquello una amenaza del cielo por estar en guerra, 
y tal vez esperaban que lloviese fuego como en Go- 
morra y Sodoma. 

En los pulpitos era donde mas se preconizaba 
esto y habia buenas y sencillas gente que lo creían 
firmemente. 

Recordamos que con motivo de haber sido nom- 
brado el presbítero Fernandez Provisor General, 
el Presidente Suarez y algunos de sus Ministros 
fueron á saludarlo y algunas otras personas, entre 
los que se hallaba nuestro popular poeta Figueroa y 
habiendo pronunciado un Ijrinüis en latin Lazota, 
improvisó lo siguiente: 

Un brindis pronunció LníOta 
Cosa del Diablo, 
Melilla, entendió un bocablo 
Pero los demás, ni una jota; 
Y d no haber mnciías 
Con qué hacer diente. 
Todos, hasta el Presidente 
Se quedaban en iiyunas. 
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Melilla, era Coronel y Edecán del Presidente. 

Era Figueroa uno de esos raros ingenios que no 
solamente en las improvisaciones era ÍrIíz, sino que 
como poeta debe colocarse en primera línea. Poeta 
satírico, epigramático, sagrado, lírico, en casi todos 
los géneros sobresale. Nuestro himno Nacional 
fué inspiración suya; y es autor de infinitas compo- 
siciones que le han asegurado la inmortalidad. 

El Stabat Mater, el Dies ¡rae para nosotros, son 
sus obras serias mejores. Pero donde verdadera- 
. mente sobresale es en el género epigramático, 

\ en el que no tiene rival y lo hace aparecer como 

► el primero en ese género en América, teniendo 

mucho de Quevedo, tanto es que se le ha llamado 
el Quevedo Oriental; pero sabiendo mas que aquél 
realizar sus pensamientos con el decoro del len- 
guaje. 

Eira Figueroa de estatura mediana, algo delgado, 
cara ovalada, muy corto de vista y usaba siempre 
gafas; era sumamente afónico, pues se habia que- 
dado sin voz con motivo de una fuerte bronquitis, 
tanto que era preciso acercarse mucho para enten- 
derlo, y cuando pronunciaba alguna improvisación 
en las reuniones, pues tanto oficiales como particu- 
lares era indispensable que estuviese, tenia que 
valerse de alguna persona que repitiese lo que le 
decía. 
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Sus toraidas son célebres y recordamos aquella 
que empieza. 

« Si quieres agua lograr 

« No hay que recHrrir á San Roque 

« Sino de los loros el toque 

« Has de oir r 



Era un entusiasta amigo de las corridas de toro?, 
y tuvo feliz inspiración en esas composiciones. 

De fácil concepción, de todo sacaba partido para 
improvisar y lo hacia con tanto acierto y felici- 
dad que sorprendia. 

Sus .'icrósticos son de mérito no escaso, aunque 
no fuera el género en que mas haya sobresalido. 

Su numen no lo abandonó hasta su muerte, pues 
ya anciano todavia improvisaba, lo que hace ver 
que era verdaderamente poeta, y poeta popular que 
ha cantado en todos los géneros; ha cantado las 
glorias y desastres de la Patria, como también á 
motivos los mas variados, que reflejan todo el po- 
der de su numen. 

Hablando de Figueroa, cómo no recordar tam- 
bién n Mármol, emigrado de Buenos Aires; y que 
en el sitio, lanzaba en magníficos versos su ara- 
tema contra el tirano Rosas; á Gutiérrez, á Rivera 
Indarte publicista y poeta; á Alberdi, Mitre y otros 
mas, que asilados en Montevideo prestaban su 



concurso a! sitio y brotaban de sus númenes, las 
inspiraciones mas felices. 

Mármol que en uno de sus cantos profetizaba, á 
aquel tirano, 

« Que ni el polvo de sus huesos 
La América tendrá. » 

era un verdadero genio y tal vez el mas grande 
poeta del Plata. 

Sus cantos el Peregrino son soberbios y tienen 
una elevadisima inspiración. 

La Amalia, novela escrita por él, es una de sus 
mejores obras; están descritos sucesos y retratados 
los personajes que figuran en ella con mano 
maestra. 

Esta novela fué traducida literalmente a! francés 
por Gustavo Aimard, célebre novelista y le puso 
su nombre. Un argentino, talvez poco versado en 
las letras de su país, !a tradujo del francés al espa- 
ñol sin darse cuenta de que habia sido un compa- 
triota quien la habia escrito. 

Conocí intimamente á Mármol, pues fué casado 
en primeras nupcias con una prima hermana; era 
un hombre atrayente; su figura era simpática, y su 
cabeza que se podia denominar olímpica, se desta- 
caba de su cuello llevándola siempre elevada; era 
bajo de estatura y algo grueso; su trato era lo mas 
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ameno y mantenia en donde estuviese el interés de 
h conversación, fuese con amigos ó en cualquier 
centro social. 

Don Estevan Echeverría otro de los mas brillan- 
tes genios poéticos de la República Argentina den- 
tro de aquellos muros de la ciudad sitiada hacia vi- 
brar su sonora lira y brotaban fáciles, armoniosos 
sus inspirados versos. 

Su Cautiva es una composición verdaderamente 
de gran mérito; encierra paisajes seductores; y sus 
versos galanos, floridos, encantan y fascinan al que 
los lea. 

Pocos poetas han tenido un caudal de conoci- 
mientos literarios mas extenso que Echeverria, y 
su numen era fecundo en felices concepciones, 

No hay mas que abrir sus obras poéticas y leer 
sus composiciones para darse cuenta de su impor- 
tancia: pero no solo en verso sobresalía sino que 
tenia profundos conocimientos generales en todo; 
no hay mas que leer, para cerciorarse de ello, su 
«Dogma socialista de laRevolucion de Mayo»; que 
es un estudio completo de lo que aquel gran acon- 
tecimiento significaba y de sus ideas políticas. 

Los Consuelos y las fif/íws no morirán, jamas 
pues encierran como dice Gutiérrez escenas de nues- 
tra naturaleza y de nuestras costumbres traídos á 
la admiración urbana y culta por la pluma mágica 
leí bardo Argentino. 
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Los extranjeros mismos, añade, que han estu- 
diado y comprendido la Cautivo, la consideran 
como un cuadro maestro, cuyas perspectivas dan 
la mas cabal idea de la adusta inmensidad de la 
Pampa y cuyos pormenores viven y hablan con una 
verdad que sorprende. 

Este juicio forma don Juan M. Gutiérrez de sus 
obras. 

Y cómo no hablar de Rivera Indarte infatigable 
escritor que fustigaba de todas maneras á Rosas y 
le enrostraba de continuo sus crímenes en aquellas 
famosas «Tablas de sangre», que aparecían dia á 
dia en el periódico que redactaba, y cuyos formi- 
dables artículos eran como arietes que abrían an- 
cha brecha á sus enemigos. 

Tenia todas las condiciones de un espíritu poseído 
por la pasión de la causa que sostenía, era mas 
que un escritor, era un fanático cuyo delirio no 
alcanzaba medio para lograr su objeto; asi es que 
consideraba medio legal y proponía que era una 
cosa saritii nuihir d Rosas. 

Era un escritor de fuga Indarte, y reunia con- 
diciones escepcionales de poeta también; recorda- 
mos algunas de sus composiciones que revelan 
gran maestría y numen, entre ellas su bello soneto 
á Judas Iscariote en que lo hace aparecer en el 
extertor de la agonía cuando se ahorca con el dinero 



k 



DE MI TIEMPO 8^ 

con que vendió á su maestro, estampando e! demo- 
nio en sus labios. 

«El mismo beso que á Cristo diera». 

Fué en íiquel tiempo Montevideo una verdadera 
Atenas pues se encontraban en su seno los mas 
preclaros ingenios de la República hermana, y ha- 
bian fiestas literarias continuas en casi todos los 
aniversarios patrios, lo que estimulaba á todos. 

De alli, al lado de las imprecaciones contra el 
tirano sangriento que dominaba la Patria Argen- 
tina, bástalas delirantes composiciones ala Patria 
amada, templaban su lira en versos dulces, inspi- 
rados el armonioso Mármol, el dulce Gutiérrez y 
el sublime Echeverría; á la par de nuestros va- 
tes. Berro, Figueroa, dejando impresas sublimes 
creaciones que se recuerdan eternamente, tanto en 
verso como en prosa. 

Pocas veces se han visto reunidos tanto caudal 
de luces y de inspiración como dentro de aquellos 
muros y en aquellos tiempos habia alli, represen- 
tados por tantos preclaros ingenios. 

Y cómo dejar de hablar de nuestro inmortal 
Adolfo Berro, arrancado de la existencia en tan 
temprana edad, que debe ocupar el lugar más dis- 
tinguido entre nuestros vates, y que murió á princi- 
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pios del sitio. ¿Qiiién no Siíbe de inemoria sus 
versos? ¿quién no lo ha leido? ¿c|uién no recuerda la 
Ríimem, El esclavo, El azahar, La expósita, El 
mendigo, La muerte, etc., y tantas otras composi- 
ciones que no sabemos con cual quedarnos y cual 
es mejor, pues todas son inmejorables. En la Ra- 
mera hay versos magníficos como aquellos : 

Imagen de los seres que la menie 
Del poeta adormido ve en la es;fera 
¿Quién erss (i(, mujür resplandeciente? 
;Un Ángel? no, ¡gran Dios! una ramera. 

j Ramera ! nombre execrado 
Que nacido en la torpeza 
Es baldón de la belleza 
Que lo lleva por su mal. 

Nombre de alhago y misterio 
De perdición y venlura 
Que muere en la desveniura 
Como el arista en el mar. 



En el Azaliar los hay también sublimes como 
en estas estrofas : 

Flor sencilla á cuya vida 
Breves horas marca el cielo 
Para imagen en el suelo 
Del contento mundanal 
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Cuínlas \eces mi\ temores 
Flor querida di-iipasle, 
Cuántas veces mitigisfs 
De mi imicij h esquivez ! 

Hoy de nuevo la esperanza 
En H el alma deposita, 
¡ La esperanza ! que marchita 
Veré luego con la flor. 

No tratamos de hacer un estudio de este poeta, 
pero son tan bellas sus composiciones; las conoce- 
mos tanto que sus versos senos vienen á la memo- 
ria cuando hemos hablado de él. Berro es un gran 
poeta; pues todas sus composiciones tienen un fin 
moral, que es el verdadero objeto de la poesía y 
en lo que se reconoce el verdadero poeta. 

Sintiéndola cercana muerte que despiadadamente 
iba á tronchar el hilo de su existencia, componía 
estas bellas estrofas que no podemos dejar de ad- 
mirar: 

En vano, cruda muerte, 
En mf m üaña apuras 
Si estín mis manos puras 
¡ Qué mal podré lemer í 

La llama que á mi menle 
Dio un dia el alto cielo 
No esperes en el suelo 
Tirana obscurecer. 
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E! pnsago sonido 
Que exales de tu boca 
Espynie al que proboca 
La lid de maldición. 

Esp:inii; Til que su patri;i 
Suqeiii ú vil coyunda 

Y en crímenes se inunda 
De íilroz recordación. 

Espante al que seduce 
La candida belleza 

Y en llanto é impureza 
La mira sin horror. 

Espante al que .1 su hermano 
Conduce al cautiverio 
Ó llfVü el aduherio 
Al lecho del amor 

Si yo de paz proclamo 
Las leyes S porfía. 
Si odio la lirania 

Y al hombre desleal ; 

Si miro un nuevo hermano 
De Dios en cada hechura: 
Si en mí la desventura 
Consuelo halle vital; 

; Por qué, sangrienta muerte 
Tu /.aña me persigue f 
¿ El que inocente vive 
Qué mal podrá temer? 
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También Juan C. Gómez en aquel tiempo se 
daba á conocer como poeta. Su bella composición 
A la libertad es bien conocida. Tiene verdadera ins- 
piración, y versos que se quedan grabados por !o 
hermosos en la mente de quien los ha leído, como 
los siguientes: 

En las ardienies horas de ¡uventud temprana 
Mi mente entusiasm.ida soñó la libertad. 
Envuelta en mis delirios espero la mañana. 
Que dé lumbre al mundo de eterna claridad. 

Acaso nunca, nunca tan suspirado día, 
Veré yo, pobre niño, sobre mi sien lucir ; 
Acaso, nunca, nunca la pobre patria mia, 
Los sueños realizados veré del porvenir ! 

j Será que las pasiones en perdurable lucha 
Sus bellas esperanzas en flor agostarán ? 
¿ El ser Omnipotente mis súplicas no escacha 
O manda fecundante rodar el huracán? 

El giro seguí siempre, de su carrera inquieta. 
Buscándote en los pueblos, querida libertad 
Y atravesando siglos, la mente del poeta 
Kasgd de lo pasado, la densa obscuridad. 

La mano de Dios mismo la colocó en las Leyes, 
Dictadas en la cumbre del alto Sinaf, 
Mas, cuando en vez de jueces, el pueblo pide reyes 
En vano, yo te busco ; tu ya no estás allí. 
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Yo sé que vendrá un día para la patria m¡a 
De paz y de ventura, de gloria y de hermandad, 
Lo espero, s/, lo espero; yo sé que vendrá un dia 
Que alumbre lodo el mundo de eterna claridad. 



Juan C. Gómez fué además uno de los escrito- 
res mas distinguidos y que por sus dotes escepcio- 
nales es tal vez uno de los primeros publicistas del 
Río de la Plata. 

Poseia e! encanto del estilo ; era apasionado 
cuando escribia, y sus razones y argumentos eran 
irresistibles y no tenían réplica. 

Lástima fué que tan gran escritor no se Inspírase 
mejoren los ideales de su composición A la libertad, 
para su Patria, y que el desencanto lo hubiera do- 
minado completamente antes de tiempo, aun en 
buena edad, resignándose á vivir y á morir en el 
ostracismo, fuera de su país, y sín tomar parte 
activa en l.i cosa piiblica; ni en sus infortunios ni 
desgracias, pues como madre cariñosa lo Jiublera 
recibido su Patria como á un Iiljo predilecto. 

También empezaba á darse á conocer en aquel 
tiempo Alejandro IVIagariños Cervantes, y sus pri- 
meras composiciones revelan un verdadero poeta. 

En poco tiempo ocupó un puesto distinguido en el 
campo florido de la poesía, y habiendo sido enviado 
á España á continuar sus estudios, se puso en con- 
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tacto con los primeros literatos é ilustraciones de la 
península, dándose á conocer muy en breve por 
sus dotes intelectuales. 

Ventura de la Vega, que habia nacido en Bue- 
nos Aires figuraba entonces como uno de los me- 
jores poetas en España y fué uno de los mejores 
compañeros y amigo de Magariños y colaboró con 
él, según creemos, en algunas de sus obras. 

Pronto, como decimos, se d¡ó á conocer como es- 
critor y literato en España, y sus obras nos dan la 
prueba de la fecundidad de su inteligencia. Desgra- 
ciadamente escribía muy de prisa; muchas de sus 
obras que aparecieron entonces demuestran precipi- 
tación á pesar del mérito que tienen. 

Tiene algunas composiciones que se debe decir, 
son de un verdadero poeta; pues se encuentra en 
ellas, toda la inspiración del bardo verdadero, Su 
Celiar, á pesar de tener otras composiciones de tamo 
ó de mayor mérito, es uno de sus mejores trabajos 
poéticos. Lástima que no hubiera seguido ese camino 
y nos hubiera dado obras como aquella; inspirándose 
en las costumbres de su país ó bien empleando su 
numen, en cantar las glorias y desastres de la madre 
patria, pues no solo es poeta, sino que está versado 
en la literatura y posee conocimientos generales. 

No sé si será porque lo leí cuando era muy niño 
aun, ó porque hay verdadero interés y mérito en la 
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descripción de nuestra campaña, y en la pintura de 
los españoles y los hijos del país, ó porque encierra 
un drama de interés, lo cierto es que Cellar me ha 
quedado grabado y sus hermosos versos siempre 
me ílcleitan. 

Caramurü es también una de sus obras que 
lo honran entre otras que han salido de su pluma. 

Es de sentirse que poetas de su talla no se hayan 
ejercitado en la epopeya y nos hayan dejado entre 
sus buenas y excelentes poesías, algo que conme- 
morase nuestra historia, que tanto interés tiene 
y, tanto drama, ofrece y hay mucha tela para 
cant;.ir sus hechos á los grandes protagonistas de 
nuestra revolución. 

Entre los recuerdos de mis primeros años nunca 
olvidaré la fascinación que me producía todo aque- 
llo que sobresalía intelectualmente. 

Era para mi objeto mas que de mera curiosidad; 
era señalado interés el que tenia por ver y conocer 
á los que sobresalían de cualquier manera en las 
letras, ó en otras carreras y no descansaba hasta 
llenar mis deseos. 

Buscaba manera de poderlos encontrar en cual- 
quier parte, y los esperaba en la calle y aun los se- 
guía silencioso, estudiando su figura, su modo y 
hasta sus menores acciones. 

Me parecían seres sobrenaturales que no debian 



parecerse al resto de los mortales ; que debían tener 
otros gustos, otras idc:is y vivir en otro mundo ; 
■ mundo lleno de Ilusiones y de espléndidas crea- 
ciones. 

¡Qué dicha el ser poeta! me decia siempre; po- 
der expresar sus pensamientos en cadenciosos ver- 
sos; Imprimir al que los lee, sus dulces sensacio- 
nes, todos sus arrebatadores ensueños; hacer 
cantar, llorar, reir, y admirar, cuando el poder de su 
numen lo desea, era para mí y lo es siempre, algo 
de maravilloso, algo que debe tener conexión con 
la divinidad. 

Y verdaderamente son seres privilegiados, que 
aparecen para honrar la humanidad con los deste- 
llos y los resplandores del genio; que tienen 
el privilegio de hacernos conmover, arrebatar 
nuestras pasiones, según lo quieran y su inspiración 
lo desee; asi no es estraño que en la antigüedad 
los creyeran semi dioses y de origen divino. 

¡Cuan edificante no era para estos pueblos en 
aquel estado anormal, ver tantas inteligencias reu- 
nidas; tantos espíritus superiores, no solo en las 
letras, sino en la política y milicia ! 

Pocas veces se ha visto como en aquel tiempo 
tanto caudal de luces; tantos hombres eminentes que 
se hablan agrupado bajo la misma creencia y ar- 
monizaban con las mismas ideas: asi es que siempre 
o recordaremos, con verdadero entusiasmo. 



En los tristes y desconsoladores días de lucha, 
y lucha cruenta, tenaz y despiadada, en que se 

veían envueltos estos pueblos, se espancia el alma 
herida por tanto infortunio, contemplando las des- 
gracias de la patria, con aquellas inteligencias que 
se habian reunido entre los muros de la ciudad 
sitiada. 

Brotaban inteligencias y hombres de valeroso 
empuje, en medio de ai]i:cl caos de desenca- 
denada borrasca, de muerte y desolación. 

Estos pueblos fecundos en fuerzas vitales siempre 
han tenido hcmbrcs superiores desde la revolución 
del año diez. 

Entre los concurrentes que visitaban á mi padre 
habia uno que no podré olvidar entre tantos que 
recuerdo. 

Éste era don José M. Magariños, padre de Ale- 
jandro, de quien he hablado, que cada vez que habia 
algún acontecimiento público era infalible que vi- 
niese á nuestra casa. Era sumamente apasionado 
en política, y se espresaba con tanta vehemencia 
que pon i a á todos en movimiento. Era sumamente 
ocurrente y tenia momentos felices con sus concep- 
ciones. Recuerdo que viniendo acompañado del 
General Flores á la quinta nuestra á pedir á mi 
padre aceptase las riendas del Gobierno, en cierta 
ocasión, y habiendo en la sala un cuadro que repre- 
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sentaba á Cinciníito en los labores del campo, 
cuando venían á ofrecerle el consulado, sacó par- 
tido de ello, para encontrar una semejanza á lo que 
venían á pedir á mi padre. 

Era sumameniG cariñoso y afable y nos tenia un 
gran cariño: respetaba á mi padre y en todas las 
ocasiones siempre le manifestó adhesión. 

Entre mis recuerdos no olvido á un pobre que 
iba á pedirnos limosna, era italiano y se llamaba 
Guis:'ppc; parecía, á pesar de los años, de la mise- 
ria y de los andrajos que lo cubrían, que habia 
sido hombre de alguna posición antes. Preguntá- 
banle como estaba y contestaba siempre: 

Vn ¡momo sl'iizj lUinaro, e un morío que ca- 
mina. 

Habia viajado mucho por Italia y Francia y nos 
revelaba ¡as impresiones de sus viajes con interés; 
le habíamos tomado cariño, y c;jando murió lo son- 
timos mucho. 

La ciudad tenia sus lugares célebres como la 
esquina del tign-, el hueco de la cruz, la casa de 
las tiiiimas, que se prestaban á mil cuentos y á mu- 
chas quimeras entre las gentes del pueblo. 

La casa de las ánimas, habia sido la del padre 
Saúco, en que se dccia que nadie podía vivir, pues 
habíf. ruidos estrepitosos de noche, y aparecían en 
las paredes letreros fosforecentes y que habia apa- 
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riciones, lo que producía el miedo entre bs gentes 
sencillas. Esto era una mern invención, ó bien 
algunos se entretenían en asustar y dar pábulo á la 
credulidad, con cosas maravillosas y del otro 
mundo, tal vez llevados de algún interés. 

Hasta ahora se ha conservado el mirador de 
aquella casa, aunque se hn modificado su frente; 
queda ella al lado del templo de SanFrancisco. 

En cuanto á hi esquina dd iigre, que conocemos 
todos, su nombre lo lleva, de que una buena ma- 
ñana, y esto en tiempo de España, como se digera 
después, se vinieron del Cerro á nado á visitarnos 
tres soberbios tigres. Alli donde se llama esquina 
del tigre, existia un negocio, cuyo dueño al abrir la 
puerta, se encontró nada menos de primer visitante 
á un tigre, que sin mas, se le fué encima y lo mató. 

Los demás compañeros se echaron también por 
ahi é hicieron de las suyas. 

Pronto circuló la nueva de la invasión de tigres, 
y Juancho, á quien habrán oído nombrar, que era 
un mulato criollo y una especie de factótum enton- 
ces, pues desempeñaba diferentes cargos subalter- 
nos, á la cabeza de algunos guapos armados como 
mejor pudieron, empezaron la caza de tigres. 

Tal alboroto y consternación dicen que hubo en- 
tonces, que por todas partes creían ver esos anima- 
litos, y no se oía mas que tiros y gritar aqui hay 



DB MI TIEMPO 



Otro, ya matamos tantos. Felizmente Juancho y los 
que lo acompañaban mataron los tres que habían 
venido; pero por precaución tuvieron puertas y 
ventanas cerradas, por muchos dias los vecinos, 
creyendo que pudiese haber otra invasión de tales 
huéspedes. 

Lo mejor del caso es que en nuestra casa había 
una tigra cachorra que se había criado suelta, traída 
de una de las estancias de mi abuelo, y que com- 
partia de la cama de un viejo criado, que la cui- 
daba, y vino la orden de que era preciso matarla 
porque tal vez ios tigres visitantes habían venido 
atraídos por ella; lo que no dejaba de ser cómico y 
bien risible; pero lo que no hubo mas remedio que 
ejecutar, á pesar de todo el cariño que le tenían en 
la casa, pues se había criado, como digímos, en ella. 

Estas cosas eran del tiempo y no es de estrañar 
que tuviesen lugar entonces que las gentes sencillas, 
comulgaban como dicen vulgarmente con ruedas 
de molino. 

También habia el célebre Barrio del Peligro 
donde residía la gente de vida alegre, y en donde 
era preciso encomendarse para pas;ir de noche, 
pues había pendencias y riñas de todas clases, entre 
los concurrentes, que generalmente eran marinos, 
y no faltaban tajos y puñaladas al por mayor casi 
todas las noches. 
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Ahora que hablamos de marinos, recordamos las 
peleas que habia casi todos los dijis, entre los norte- 
americanos y también ingleses, que boxeaban en 
las calles de la ciudad y ponian muchas veces en 
conflicto alas autoridades para someterlos al orden; 
habia algunos de esos pugilatos que duraban todo un 
dia, y tomaban carácter de batalla, puc-i eran á ve- 
ces todo los marineros de tal ó cual embarcación 
contra otra de otro buque. Servia ésto de entrete- 
nimiento á la gente desocupada; pero no solo obs- 
truían el tránsito, sino que alteraban el sosiego y se 
herian y despedazaban horriblfmentc tanto que 
daba compasión verlos. 

La Policía solia verse en figurillas para calmar- 
los, pues generalmente estaban beodos y había 
que atarlos, y asi conducirlos á la cárcel, lo que era 
otro espectáculo denigrante, pues los lastimaban 
sin compasión, y no habia forma de poderlos re- 
ducir al orden. 

Felizmente pudo hacerse cesar ese verdadero 
abuso, que ponía en conflicto á las autoridades y en 
alarma á los vecinos. 

Recordamos que siendo don Manuel Vicente Pa- 
góla Jefe Político, montado á caballo tuvo que ir 
personalmente, á dar órdenes para restablecer la 
calma, y por poco no me lo llevan en andas con 
caballo y todo. 
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A propósito de él recordamos unos célebres ver- 
sos que le compusieron en que lo atDcnb;tn porque 
todos mandiiban menos él y que terminaban así: 

'( Dtje de rodar la bola, 
« Cese ya de rodnr, 
« Vay.T chanchos ,-1 mandar 
•1 Manuel Vícenie Pagóla.» 

Por aquel tiempo tuvo lugar un asesinato miste- 
rioso que llenó de consternación á todos. Una negra 
que llamaban la Paloma calzada, que según dicen 
era muy elegante y se presentaba con un lujo asiá- 
tico en todas partes, habia sido hallada asesinada 
en su casa. Casi todos la conocian; cundió la noticia, 
y todos quisieron ir á cerciorarse de la verdad: y 
trataron de investigar quien podría ser el autor de tan 
iniíime crimen, pero por mas que se hizo, nada se 
pudo conseguir, y ha quedado, como otros, igno- 
rado y rodeado en el mayor y profundo misterio. 

La negra era sostenida por un francés comer- 
ciante, hombre casado, y quién sabe si los celos 
de su mujer, no armaron el brazo de algún mi- 
serable asesino para darle muerte; pero esto es 
una simple congetura, pues nunca se pudo saber 
nada como decimos. 

Ya habia tenido lugar otro horrible asesinato 
cometido en la señora de Salbañach que habia sido 
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asesinada por sus dos esclavas y una menor y que 
llenó de espanto á la ciudad. 

El carácter y detalles de aquel asesinjito, que 
debió ser un verdadero martirio, es horrible, 
pues emplearon tenedores y cuchillos sin punta, para 
consumarel hecho criminoso y después de realizado 
la vistieron y la pusieron en el balcón de su casa 
cen un anteojo y la tiraron á la calle, para hacer 
creer que se había caldo y del golpe habia muerto. 
Las negras fueron descubiertas y procesadas y des- 
pués ahorcadas. 

Todo en aquel entonces tenia un c;irácter típico 
que mas no podía darse. La ciudad era diminuta: 
los calles pésimamente empedradas y peor alum- 
bradas. Muchas casas habla aun de tejas, á pesar 
de que habla algunas que eran modernas y osten- 
taban lindas fachadas. En todas, había rejas en las 
ventanas y fuertes barrotes en las puertas, lo que 
hacia ver que la seguridad personal no estaba 
muy garantida. Todas las aceras, tenian postes de 
madera dura y en las esquinas habia enterrado un 
cañen de fierro. Éstos servían de diversión á los 
muchachos, pues servían para saltarlos uno á uno y 
lo hacían por cuadras enteras. En las calles cuando 
llovía se hacían pantanos, y recuerdo que en frente 
de la Iglesia Matriz, que aun no estaba rebocada, 
llegó un invierno hasta hacerse intransitable. 
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El alumbrado era pésimo; los faroles estaban co- 
locados en largos trechos y daban una luz escasa 
que no alcanzaba á alumbrar mucha distancia. 

El Pampero, que era en aquellos tiempos muy 
frecuente, los solin apagar y aun sin él, y se que- 
daba la ciudad á obscuras, y gracias á que los veci- 
nos abrian sus ventanas para dar luz ó ponian 
faroles pequeños en sus casas, ó se hacían guiar 
por algún criado que iba con una linterna, solo asi 
se podia andar por las calles. 

El pampero, que solia durar dos y tres días, y 
que soplaba con increíble fuerza, barría todo el 
barro que había en la ciudad y la dejaba limpia 
como una taza de plata: también solia llevarse á 
muchos buques á la playa sobre todo á embarca- 
ciones menores. 

La vida local y de familia en la ciudad tenia fiso- 
nomía especial. Era una diminuta población pero 
muy compacta y muy unida: parecía que todos 
formaban una sola familia. Dominaba en todos la 
mas completa armonía y se hacia vida verdadera- 
mente patriarcal. El interior del hogar doméstico 
era un verdadero santuario, donde domina- 
ban los buenos ejemplos y las mas sanas costum- 
bres: el jefe de familia era ciegamente respetado y á 
la madre se la veneraba. Había diversiones y ter- 
tulias casi todas las noches en la mayoria de las casas 
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y se bailaba hasta bs doce y lo mas hasta la una, 
pero de ahí no se pasaba. Era tan sencilla la gente 
entonces que recuerdo que después de misa de 
doce, todas las familias subían muy buenamenie en 
carros y carretillas á las que le ponian un colchón 
y una sábana para taparse del sol y se iban muy 
contentas á veranear á las afueras de la ciudad. 

Pero también no era todo sencillez, pues aunque 
no se hiciese vana ostentación como ahora, habia 
verdadero confortable en las casas y aun lujo. Nin- 
guna familia de algún fuste, como sedecia entonces, 
dejaba de tener todo el servicio de la casa de plata 
macisa y labrada. Fuentes, platos, candeleros, pa- 
langanas, jarras, etc., todo era de ese metal, y á 
veces de oro, si eran ya mas acomodadas. En mi 
casa aun se conservan muchos de esos objetos y 
que escaparon al ataque que les dio Pacheco para la 
acuñación de monedas. Además vestían las señoras 
y hombres con verdadera decencia y aun lujo: y en 
Semana Santa, ó en año nuevo ó en otros dias so- 
lemnes se veía á cual Iba mejor, pues rivalizaban 
en quien mejor se presentaba. 

Hubo por aquel tiempo una moda estravagante y 
ridicula, la de unos peinetones inmensos que llebaban 
los señoras, y que tenian que tomar con las dos ma- 
nos cuando soplaba un poco el viento. Otra moda, 
tanto ó mas ridicula fué la de usar los vestidos muy 
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altos de talle y sumamente cortos y muy ceñidos al 
cuerpo y para que los estuvieran mas les ponian pe- 
sos en el ruedo de ellos; asi es que todas sus formas 
se dibujaban y no había posibilidad de artificio 
pues la que era gorda era gorda y la que era flaca 
se quedaba tal cual era. 

Los hombres vestían unos fraques con colas y 
sohipas inmensas, llevaban calzón corto con hebillas 
de oro ó plata y medias de sed-".; usaban corbatas 
con que se envolvían los pescuezos y que consistian 
en unos pañuelos de seda grandísimos, y los cuellos 
de la camisa no les dejaban mover la cabeza; las 
pecheras les salían fuera del chaleco, llenos de em- 
butidos y los puños, les llegaban hasta Uis manos; 
generalmente eran de fina batista. A pesar de lo ri- 
dículo de la moda, gastaban verdadero lujo nuestros 
antepasados, y alhajas de gran valor se ostenta- 
van en sus pecheras, y en sus manos y ricos relojes 
llevaban con cadenas y sellos de diversas piedras. 
Usaban grandes capas de paño de San Fernando, 
blancas ó rojas ó verdes con esclavinas, y todo el 
lujo de entonces era, á quien la tenia mejor y mas 
rica; se embozaban con ellas bien, y no se les veia 
mas que los ojos, era de buen tono como se dice 
ahora, y de buen gusto como se decia entonces, 
saberlas llevar bien ó manejar con gracia. No hay 
nada mas desairado que usar capa y no saberla lie- 




RECUERDOS 



L 



v;ir, pues es como si las hubiesen colgado de per- 
chas. 

Los bailes de etiqueta que habia de vez en cuan- 
do en casa del Gobernador en tiempo de España, 
que era en el Fuerte de Gobierno, pues los gober- 
nadores vivieron allí hasta el tiempo de lo domina- 
ción Portuguesa; eran verdaderamente lujosos y á 
cada cual mejor se presentaba. 

Después ea la época de la Patria, se dieron al- 
gunos en el Teatro de San Felipe que se recordaban 
por nuestros padres con alegria. En esos bailes, se 
bailaba primeramente un ininuet por las personas 
principales que habia en la reunión y en seguida, 
seguia el rij^odon que bailaban los demás con mucho 
orden y etiqueta, y la contradanza y el vals. Des- 
pués de estos bailes se añadieron otros que deste- 
rraron á aquellos, las cuadrillas, polka, mazurca, 
lanceros, pero ya fué esto mucho después. 

En ellos no habia esa confusión que hay ahora; 
todo era mesurado y ordenado y, había bastoneros 
para arreglar las parejas; y á nadie en una reunión 
se dejaba sin atender, y sin bailar, como sucede 
ahora en nuestros grandes bailes, que lo que menos 
se acuerdan es de atender á los invitados, sino di- 
vertirse cuanto mas se pueda y comer y beber hasta 
la saciedad, haciendo lujo de grosería verda- 
dera. 
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En las casas al redor de un gran brasero de me-]- 
tal amarillo, en las noches de invierno, se reunían 
á calentarse las familias y las visitas, y allí se con- 
versaba hasta las diez, hora infalible para reti- 
rarse y recogerse todos. Generalmente en algunas 
casas se cenaba á las nueve, que era una verdadera 
comida y después se tomaba té. Ern aquella época 
de suculentas comidas, de vida alegre y de pocas 
desazones. Nuestros abuelos y nuestros padres par- 
ticiparon, éstos en alguna parte, de tan patriarcales 
tiempos. Antes de sentarse en la mesa y después 
de la comida, era indispensable hacer una oración. 
Dichas comidas eran cuatro veces al dia, el desa- 
yuno, el almuerzo, la comida y la cena, y algún 
tenie en pié extraordinario que era otra comida. 

Los alimentos eran sanos; nada de especies, pues 
aun no habia invadido nuestras mesas la cocina 
francesa n¡ italiana; todos los ingredientes que usa- 
ban para hacer un buen puchero, la célebre olla 
podrida ó una buena carbonada, estofado, ropa 
vieja, etc., y pasteles de ojaldra, delmomento, fritos 
etc., y tantos otros platos, era todo natural; un poco 
de romero, y yerba buena, pimentón, y otras cosas 
por el estilo. Asi es que se vivía sano largos años: 
no habia tampoco escesos en nada; una vida mesu- 
rada y arreglada y asi los médicos no ganaban mu- 
cho. Estos también eran pocos, y se pagaban en las 
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familias por año; creemos que cien patacones, y 
tenían que asistir á todas las personas de la casa á 
patrones y criados. 

Los mas célebres médicos entonces eran Man- 
duti y después José P. OHveira, nuestro sabio 
Vilardebó que hizo sus estudios en Paris, Ferreira 
Mr. Bond, Leonard, etc. No sabemos si era por 
el carácter mas benigno de las enfermedades, 
ó porque en la medicina usaban remedios caseros, 
y no tan fuertes como ahora, el caso era, que los 
enfermos duraban mas. 

Librerias había la de don J^ime Hernández 
que recibía las mejores obras de Europa, la de don 
Pablo Domenech y también la de don Esteban 
Valle. En esta última era la reunión de todas las 
personas conocidas; allí se veían á comerciantes, 
abogados y hombres de letras, charlando todas las 
noches, y era como el punto de reunión indispensa- 
ble desde las siete á las nueve. Hasta ahora poco 
existia aquella librería fundada desde el año iSjo 
en la calle de 2 ^, entre Treinta y Tres y Misiones. 
Allí concurría también nuestro inmortal Figueroa, 
y compuso estos versos a los concurrentes ociosos, 
que en un cuadrito después estuvo espuesto en la 
misma casa. 

Decían así: 
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AL LECTOR 

Obsequiosos leriuli.inos 
Qne visitáis á los tenderos, 
Gastan charla y no dinero 

Y ahuyentan A ios marchames, 
Hay diversiones bástanles 
Para el que ocioso se vé, 

Y asi el que debalde esté, 
Este consejo le ofrezco; 
Al muelle d tomar el fresco 

Y d tertuliar al cafí. 

Pero aun asi no dejaban de concurrir á la 
tienda todos los antiguos parroquianos; y hasta que 
estuvo instalada, siempre les habla quedado la cos- 
tumbre á los pocos que viven, de aquellos tiempos, 
de ir á echar un párrafo allí, entre ellos nuestro 
amigo don Ignacio Soria. 

Los comerciantes mas conocidos eran don Ro- 
que Graceras, don Juan Antonio Méndez, Juan 
Antonio el gallego, don Lucas Gomes, don Pablo 
Duplesis, los dos hermanos Faucon, don Félix 
Buxareo, Godefroi, Lafone, Mac-Eachen, Hoc- 
quart, etc. 

Casi todos los hijos del país se hablan dedicado á 
corredores, don Juan García Wich, don Carlos Na- 
viay otros muchos mas, y se hicieron de fortuna. 
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verdad es que para protegerlos había una disposición 
que no podian ejercer ciertos y determinados oficios 
ó carreras sino los hijos del país, que después se 
derogó, así es que les tenia que ir bien y ganaban 
lo que querian. 

Aquellos estranjeros parecían adherirse enton- 
ces mas á nuestras cosas y á nuestro país que ahora: 
ingleses y franceses todos se casaban con hijas del 
pais y se radicaban aquí y formaban familia; hoy, 
salvo raras excepciones, son como aves de paso 
que después de hacer alguna fortuna, se van la ma- 
yor parte á su tierra: no sé por qué será esto, pero 
ello es así: no sucede esto con los italianos, sobre 
todo los que se dedican á la agricultura, que se esta- 
blecen y se quedan, y sí alguna vez van á viajar es 
para volverse, y también los vascos que toman 
todas nuestras costumbres de campo. 

¡Y qué probidad la de aquellos tiempos! 

Aun !a alcancé yo: sabido es que era una ofensa 
entonces pedir ni aceptar recibo por cualquier can- 
tidad; la palabra era bastante y se hubiera encon- 
trado deshonrado quien se le hubiera exigido un 
papel ó documento. 

La mas completa buena fé era la que dominaba 
en el ánimo de nuestros antepasados, asi es que no 
era extraño aquello. 

¡ Qué diferencia de nuestros tiempos en que es 
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preciso tomar toda y cuanta medida sea precisa 
para garantirse de que no nos roben!.... 

La ciudad vieja estaba circundada por tierra por 
un gran baluarte, y el rio defendido por el Fuerte 
de San José, la fortaleza del Cerro y la isla de 
ratas. 

Habia dos portones que daban entrada á !a ciu- 
dad: ésta llegaba hasta la calle de Juncal; todas los 
calles tenian en tiempos del coloniaje, nombres de 
Santos; calle de San Juan, de San Diego, etc., la 
de los judios era la de los tenderos y la de los pes- 
cadores era la que se aproximaba al mar; estos 
nombres fueron reemplazados por los que tienen 
ahora. El gobierno patrio mandó echar abajo las 
murallas y ensanchar la ciudad, y muy pronto se 
vio edificar como por encanto, la que hoy se llama 
ciudad nueva y unirse al pueblo del Cordón, y á la 
Aguada; y si no hubiera habido la guerra grande 
y tantos revueltos después, y se hubiera gobernado 
con mayor probidad, habría alcanzado mucho 
tiempo há, á la villa de la Union. 

Las contribuciones, no pesaban como ahora, de 
una manera exorbitante sobre el pueblo, y la pro- 
piedad no tenia tantos gravámenes; asi es que en 
poco tiempo se erigió la ciudad nueva. 

Nuestros financistas que todo lo hacen pesar so- 
bre la propiedad tienen buen modo de fomentar la 
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población imponiéndole retrancas de todo género 
con las gabelas que les ponen. 

Nuestro clero entonces estaba bien representado. 
Teníamos al padre Larrañaga, que era un verdadero 
sabio y que honra no solo por su ciencia á su 
patria, sino que era un modelo de virtudes como sa- 
cerdote; y el padre Pérez Castellanos, cuyos trabajos 
sobre agricultura lo colocan en lugar distinguido. 

Además figuraban el Canónigo Vidal, mi tio, el 
padre Barreiro, que era un verdadero santo por sus 
filantrópicos y cristianos sentimientos, el padre La- 
mas un verdadero patriota que en la guerra de la 
Independencia se hizo notable, y otros mas, entre 
ellos el padre Gadea, Brun, que habia figurado de 
ayudante de Artigas antes como militar, y que fué 
conocido por sieir chaquetas, pues parecía que las 
tenia de todos colores, colgando después la espada 
por la zotana. Con respecto al padre Lamas re- 
cordamos algunos versos de una carta en tiempo 
de la guerra con la madre patria, en que un español 
recomendaba á un amigo que: 

«Convide & Solarzano 
«A convidar á las damas, 
«Y vea si al padre Lamas 
«Puede darte un trabucaso.» 



En el foro teníamos á muchos abogados distin- 
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guidos argentinos que se hablan asilado en Monte- 
video, con motivo do !as persecuciones de Rosas; 
Agüero, Várela, Somellera y otro?, además de 
los cinco hermanos abogados del foro Oriental. 

Recordamos algo que nos impresionó mucho por 
sus circunstancias en mis tiernos años y fué la 
muerte del doctor Agüero. 

El doctor Agüero, sintiéndose próximo á morir, 
después de una larga enfermedad, él mismo se 
afeitó, se lavó y se vistió con la mejor ropa negra 
que tenia; llamó á su familia, se despidió de ella, y 
en seguida les dijo que se retirasen; cerró la puerta 
y se recostó en un sillón, donde pocos momentos 
después exhalaba el último aliento de vida. 

Aquella sangre fria y entereza con que se resig- 
nó á la muerte, revelan un carácter entero y ade- 
más una perfecta conciencia de sus buenas ac- 
ciones. 

La impresión que hizo en todos aquella sereni- 
dad para afrontar la muerte, del doctor Agüero, 
quedó por mucho tiempo grabada en la mente de 
todos. 

La diversión de las corridas de toros se hacia 
donde hoy está el antiguo Cementerio Inglés. AUi 
se lidiaba y se ofrecia este espectáculo bárbaro que 
clama contra la humanidad. 

Alli concurrían nuestros antepasados que hablan 



heredado aquella diversión bárbara de los espa- 
ñoles. 

Hubo un Domínguez primer cspcida que llegó á 
ser una reputación después en la península, y cuya 
sangre fria y pericia oí ponderar mucho; también 
á Casaballe que era un excelente picador. 

Habia una Sociedad musical compuesta toda de 
jóvenes hijos del país, titulada la Filarmónica en 
que figuraban don León Ellauri, y en cuya casa se 
reunían y daban conciertos todos los meses; don 
León tocaba el violonchuelo, y los demás diversos 
instrumentos. Habia otra Sociedad denominada 
Euterpe, que se ejercitaba también en la música. 
Todos eran aficionados y poseían un verdadero 
entusiasmo por ella. Entre los que recordamos 
don Carlos Salvañach, don Antonio Martorell, que 
eran de los mas entusiastas. 

Habia también un teatro de aficionados que 
daba cada quince dias una representación. 

Escogidas piezas del repertorio dramático espa- 
ñol eran las que se daban; allí vi representar á 
Macias de! malogrado escritor Lara, tan bien eje- 
cutado que siempre lo recuerdo, por jóvenes hijos 
del país. 

Después de terminada la representación del 
drama concluía la función con una petipieza ó un 
saínete; y algunas veces se improvisaba un baile 
cuando ya habia concluido todo. 
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Como se ve la gente se divertía á pesar de las 
calamidades de la guerra que pesaban sobre nuestro 
desventurado pais, victima expiatoria de ambiciones 
bastardas y de sangrientas pasiones; bailes y tertu- 
lias no escaseaban pues casi todas las noches las 
habia, y reuniones familiares en casi todas las ca- 
sas, donde había muchachas. Había un celebrisimo 
maestro Martínez, hombre de color, que con sus hi- 
jas, una que se llamaba Carolina y la otra no recor- 
damos cómo, que según decían pasaban éstas por 
muy agraciadas, que daba lecciones de baile, 
y en su casa, que era donde hoy se encuentra el 
Correo, si nonos equivocamos, se armaban siempre 
bailes y casi todos los jóvenes de entonces con él 
aprendieron á bailar. 

¿Quién de aquel tiempo no lo recuerda? 

Hubo un joven de los que asistían á aquellas reu- 
niones, que creemos fué un Laviña, que se enamoró 
perdidamente de una de las hijas de Martínez y la 
fumilía que era opuesta á que se casase con ella, lo 
mandó fuera del pais á viajar, para que se le pa- 
sase el camote como dicen. 

En cuanto á la instrucción pública de aquel 
tiempo, se hacía todo lo posible por propagarla. 

Habia además de las escuelas públicas que pa- 
gaba el Estado, colegios particulares, como el de 
Muía, Barbosa, el de los PP. Escalapios y otros. 
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donde se estudiaba bien y particularmente en este 
último, que fué donde casi todos los que figuraron 
después en diversas carreras, recibieron allí ins- 
trucción. 

La instrucción entonces no era tan vaita como 
ahora, pero era mas profunda: se estudiaban no 
tantas materias, pero aquellas pocas que se apren- 
dían eran mas serias, y como dice el poeta la 
cuestión: 

« No es saber de todo 
Sino ser útil en algo.» 

Esto no quiere decir que no participemos de los 
adelantos y progresos que ha hecho la instrucción 
desde aquellos tiempos, y no veamos con placer 
que se enseña mucho y bien, y que hay cómo poder 
desarrollar la inteligencia déla juventud; y creemos 
que ha sido una gran conquista que se ha obtenido, 
con el sistema Vareliano que no es otro, sino el 
Yankéy, el establecerlo en nuestras escuelas. 

En el antiguo Convento de San Francisco todos 
nuestros padres se educaron y de allí salieron nues- 
tros prohombres. 

Aunque la instrucción que se recibia allí, no era 
muy profunda ni muy vasta, sin embargo formaba 
caracteres como los de nuestros antepasados, que 
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nos dieron una patria libre é independiente. Las 
faiBPSi's concliisiows, que respondían á la termi- 
nación de los estudios de humanidíid, eran famo- 
sas en aquellos tiempos. Todas las materias se re- 
ducian á latin, filosofía, matemáticas, historia sa- 
grada y profana, las que se enseñaban allí, pero á 
pesar de lo exiguo de la enseñanza, ya era mucho 
en aquellos tiempos, y se terminaban los estudios 
mayores en la famosa Córdoba que producia docto- 
res por millares como sabemos. 

Recuerdo un cuento á apropósito de esto. Refe- 
ríame uno de los que al irse á examinar á Córdoba 
para recibirse de doctor en Jurisprudencia, que habia 
hecho el viaje en un burro y que después preguntán- 
dole, á su retorno á Buenos Aires, que tal le habia 
ido, contestó á los que le preguntaban : 

< Hombre, tan bien me ha ido, que sí hubiera 
querido graduar al borrico que me llevaba, lo hu- 
biera conseguido sin dificultad». 

Pero esto no era mas que una exageración, pues 
Córdoba ha producido hombres notables en todos 
tiempos, y se ha contado siempre como una ciudad 
que se distinguía por su verdadera ciencia. 

En aquel tiempo !a influencia del partidismo exa- 
gerado, nos tenia á todos dominados. 

Veíamos en los sitiadores unos verdaderos bán- 
dalos que arruinaban y mataban sin piedad. 
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Al Genera! don Manuel Oribe se le llamaba 

corta cabezas, al Coronel Maza, vioUny violón, por- 
que en el sitio de Catamarca fueron las palabras 
que escribió á Rosas para significarle que entrarla 
á degüello allí, y otros jefes tenian su sobrenombre 
de sangre. 

El terror que infundían los liechos que se relata- 
ban, tenían á todos en verdadera zozobra y se veian 
en aquellos hombres unos verdaderos azotes del 
pais. 

Se cantaban estos versos : 

«Tin, tin, de h Aguada 
« Tin, lin, del Cordón, 
« Hay vienen los blancos 
«Tocando el violin y violón.» 



Los que habíamos nacido ó nos habíamos criado 
en medio de aquella atmósfera de rencorosos odios 
y de pasiones iracundas, teníamos que participar 
mas que otros de sus hechos. Habíamos abierto 
nuestros ojos y habíamos crecido, en medio de la 
revolución y de la guerra: oíamos continuamente 
la relación de hechos salvajes, de aquella situa- 
ción de sangre y esterminio, y nuestra imaginación 
se impregnaba de toda clase de horrores y des- 
manes. 
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Aun en esa edad que no podíamos discernir bien 

y con razón sobrada los acontecimientos; sin cri- 
terio propio para juzgar las cosas, dábamos como 
hechos probados todo lo que el espíritu de partido 
exageraba. 

Y no era que en muchas casos no hubiera algo 
y mucho de verdad en lo que se relataba: pero se 
sacaba partido de lo mas mínimo para inveterar 
mas los odios y hacer mas cruel la guerra. 

Era una táctica establecida y que siempre ha 
existido: exagerarlo todo; acarrear al enemigo todos 
los crímenes imaginables, que no ha dejado de dar 
su resultado en provecho del partido que lo ha 
empleado y que ha sido de funestas consecuencias, 
ahora y siempre, y ahondando mas los rencores y 
enardeciendo mas las pasiones entre las gentes de 
poco criterio. 

¡Cuántas cosas que creia á carta cabal, en mis 
primeros años, no se desvanecieron con el trans- 
curso del tiempo! 

¡Cuántas ideas no se modificaron con el criterio 
de la esperiencia; el conocimiento de los sucesos y 
el trato de los hombres ! 

Muy poco de aquello que me era sugerido por 
falsas apreciaciones en política sobre todo, ha po- 
dido resistir á un sensato y razonable examen, im- 
parcial sobre todo, después de ya entrado en años. 



k. 



RECUERDOS 



Creíamos entonces, todas las poradojas que la 
febril pasión de partido nos sugería, y por poco no 
consideramos como antropófagos á los enemigos: y 
estábamos tan amedrentados con lo que se nos con- 
taba, que creíamos formalmente que si entraban á 
la plaza nos iban á descuartizar á todos y que no 
Íbamos á escapar ni los niños. 

De ahí el terror que nos sobrecogía y que nos 
tenia á todos aterrorizados. 

¡Cuántas veces me he sonreído al recordar cuanto 
buenamente creíamos, después, y con cuanta buena 
fé dábamos por cierto, las patrañas y embustes de 
todo género, que se empleaban entonces entre uno 
y otro partido! 

Lo que había de verdad si, era el deplorable 
estado en que habían puesto á la Repúbli:a; al 
borde del hondo abismo de la anarquía y de la 
ruina. 

Aquella situación ya no tenia con qué compa- 
rarse de despedazar al país y arruinarle mas y 
mas. 

Y es que parecían dominados por feroz parti- 
dismo; por crueles represalias y por instintos san- 
guinarios. 

Recuerdo unos versos verdaderamente ignomi- 
niosos que decían asi : 
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Al que con salvajes 
Tenga relación, 
La verga y degüello 
Por esta traición. 
Que el sanio sistema 
De Federación, 
Le da á los salvajes 
Violin y violón. 

Que los esbirros de Rosas recitaban, y que, entre 
otras brutnliJades que ;iquel tirano y sus secuaces 
ponían en planta, infundían un terror pánico entre 
los pueblos. 

Parece imposible que se hubiera llegado hasta 
aquel extremo de refinada barbarie, y que hubieran 
cundido ideas tan inhumanitarias, como hechos de 
tanto salvagismo, que degradan á la especie humana, 
en aquella escuela perniciosa y de feroz táctica de 
Rosas. Era verdaderamente el delirio inconsciente de 
las malas pasiones; el frenético impulso de los odios 
inveterados. 

Y lo peor era que aquella pécíma escuela se ha- 
bla introducido entre nosotros, y los que sitiaban la 
plaza, y su influencia parecía dominar los ánimos 
de todos. 

Hay momentos de verdadera ofuscación en las 
pasiones, de intolerancia y de crímenes que no se 
sabe á qué atribuir. 

Todos los pueblos marcan esos períodos de paro- 




sisma completo de xoda. moral, de todo principio 
humanitario, y parece que la barbarie sentase sus 
reales sobre los escombros déla civilización. 

Ese periodo habia llegado en nuestro desventu- 
rado pciis en aquellos momentos. 

Y parece imposible que las pasiones políticas 
arrastrasen á las gentes hasta el crimen mismo y se 
hiciera alarde de él; y también hasta la escestva 
exageración y aun hasta el mismo ridiculo. 

En el Cerrito, implantado el régimen odioso de 
Rosas, con que Oribe habia venido á su Pais, se- 
guian sus mismas modas, y todos vestían de colo- 
rado ; los hombres de chaquetas y chalecos de ese 
color, y las señoras con grandes moñas también 
punzóes. Pero aun las puertas y ventanas y aun 
las paredes de las casas también ostentaban el 
colorado; que era todo esto, agregado á muchas 
otras exageraciones mas, una prueba de ser buen 
federal. 

Todos ellos llevaban divisas con la inscripción 
odiosa de < ¡ Vivan los defensores délas leyes!». 
Mueran los salvajes unitarios ! Y alguna vez se les 
agregaba, inmundos, asquerosos, enemigos de 
Dios V de los hombres, etc., con que también se 
encabe.caban lodos los documentos oficiales y aun 
las cartas particulares. 

Las mujeres délos que se titulaban federales, lie- 
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vaban, como decimos, una gran moña con cintajos 
punzóes, atados á las trenzas, y las que no llevaban 
ese distintivo, eran tenidas por unitarias y enemi- 
gas, y cometieron la estupidez y guarangada de es- 
perar que saliesen cierto dia de fiesta, de la Iglesia, 
y ó las que no las llevaban, de untárselas con brea, 
que es hasta donde puede llegar la mas refinada bar- 
barie. 

Los federales asi pues vestian de colorado, y el 
azul y celeste, era mirado en quien lo llevaba, como 
una prueba de ser unitario. 

Esto era como se ve el verdadero delirio de las 
pasiones, ¿y cuántos desgraciados no pagaron con 
sus vidas, el simple hecho de no llevar un distintivo 
federal ? 

Aquella época señala la historia en estos pueblos 
como el periodo álgido de la barbarie mas refinada 
y que aun en la época del terror de la revolución 
francesa no hay nada comparable á sus desmanes. 

Sin embargo, en medio de aquel estado habia 
hechos verdaderamente sorprendentes. Ya hemos 
citado á Garibaldi, cuyas proezas son bien conoci- 
das, y hablaré ahora de otro cuyas muestras de 
valor eran estraordinarios. 

De Samuel Brun es de quien hablamos. 

En una de las ocasiones que hicieron las fuerzas 
de la plaza una salida al mando de este inglés 
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que era una especie de aventurero, le vinieron con 
la noticia á mi padre, de que los soldados le habían 
traído unas estatuas de mármol, que tenia en su 
quinta la que quedaba entre las lineas, y que fué 
destruida completamente ó mejor dicho arrazada. 

Las mandó recojer y tuvo que dar una gratifica- 
ción .i los que la habian traído, que importó mas 
del v;i|or que lo que habían costado, y no sabiendo 
donde colocarlas las hizo poner en la azotea de la 
C'-.sa, que es donde están aun desde aquella 
época . 

Eni aquel Brun un hombre temerario, algunas 
veces solo se lanzaba á provocar al enemigo, mon- 
tado en un petizo, y cuando acordaba, se encon- 
traba en las mismas lineas enemigas, y rodeado y 
perseguido de muy cerca, jamas fué alcanzado ni 
herido. 

Esto lo hacia cas! todos los días; y cuando alguna 
gente lo acompañaba, perdía casí siempre la mítad 
de los infelices que iban á sus órdenes. 

El Gobierno comprendió que aquello no podía 
ser y le privó aquellas salidas. 

Recuerdo que la legión francesa cuando se orga- 
nizó pretendió írse hasta el mismo Cerrito á cam- 
par, y fué rodeada por fuerzas enemigas que 
hicieron una cruel carníceria de aquellos desgracia- 
dos en la quinta de Castel. 
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¡ Y cuántos de estos episodios no podríamos citar 
que están palpitantes de sangre, en aquella cruel 
guerra ! 

No podemos dejar de consignar en aquellos tiem- 
pos al poeta Ascasubi, que hacia composiciones en 
versos gauchos á imitación del poeta Hidalgo, que 
creemos que fué el que intrudujo ese género; y que 
nadie después lo ha superado. Hilario Ascasubi era 
un hombre de color trigueño, alto, fornido ; de pelo 
rizado; tenia una presencia simpática y era de agra- 
dable trato. 

Existen tres ó cuatro tomos de sus composiciones, 
escritos la mayor parte en la guerra grande, y que 
á pesar del género no muy de buen gusto, gauchesco, 
que ha empleado, se ve en ellos un verdadero poeta, 
pues hay descripciones magnificas; los caracteres 
y los tipos están tan bien dibujados, las escenas de 
nuestra campaña tan bien interpretados, y las cos- 
tumbres de aquellos tiempos tan rigorosamente 
exactas, que se recomiendan por mas de un mo- 
tivo. 

Las gracias y las ocurrencias paisanescas abun- 
dan en aquellas obras; al mismo tiempo que 
encierran cuadros de verdadero interés histórico de 
la guerra que asoló á estos pueblos. 

La colección que bajo el pseudónimo de Paulino 
Lucero se conoce, tiene descripciones naturales 
como las siguientes : 
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LA ENCUCHETADA 

MOEIALES 

¡Infeliz, viejo Olivera! 
Lagrimeando!.... siéntese, 
Aunque no lengo, ya vé 
Ni un tronco triste siquiera ; 
Ansí amigazo en el suelo 
CriJcese sobre ese hijar; 
Que á bien no ha de estrañar. 

OLIVERA 

¡Que he de estrañar ño Marcelo! 
Después que nos han baqueiiao 
Ocho años con sacrificios 
Tan crudos, que hasta los vicios 
Sin sentir he olvidao. 



AGAPITO 

j La bendición ño Olivera ! 

OUVERA 

¡Que Dios te haga un santo hijíto ! 
Temeridá que ha crecido 
El muchacho!. ...y memorista, 
En cuanto me hecho la vista 
Al golpe me ha conocido. 
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Vení, lárgame un abrazo 

Rubio amargo.... ^cómo eslási* 
Y decime, ¡te acordás 
De tu potrillo picazo.' 



(Y cúmo les ha ido? 

En tanto apuro 6 derrota. 

OLIVERA 

Hágase cargo.... en pelota 

Y en montón hemos venido, 
Pues nos mandaron embarcar 
De tin modo tan derepentc, 
Que fué regantar la gente 

Y al momento de mandar. 

Como :iguacero á la costa 
La botería acudió, 

Y el criollage ahí se juntó 
Como manga de langosta. 



Y hablando del vapor en que se embarcaron 
dice: 

Era un barco lamañazo, 
De madera de mi flor 
Y lendria de largor 
Como dos tiros de lazo. 
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En la barriga lenííi 
Un pozo donde se api^ba 
La gen le que iraginaba 
En pura carbonería. 

Arriba )os comendantes 
Rodeados de la oficialid.i, 
Y mucha marjnerada 
Con sombreros relumbranles. 



Que á unos arcenes tan altos 
Que en las nubes se perdían 

Y por unas cuerdas subian 
En tropel y dando saltos. 

Pero paysana ¡qué cosa! 
De buque lan maquina! ; 

Y grandote el anima! 

De una manera asombrosa ! 



No hemos podido resistir á transcribir estos ver- 
sos, ;*i pesar de su mal género, porque revelan toda 
una época descriptiva de las costumbres de nuestros 
hombres de campo, y porque también hay escenas 
pintorescas en ellos, de la guerra grande de que nos 
estamos ocupando. 

Voy á hablar ahora de mis primeros amigos; de 
esas intimidades que nacen de nuestros primeros 
años: que se forman sin saber por qué ni cómo; 
en el colegio, en la calle, en la familia, en todas 
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partes, en fin, y que se estrechan y se hermanan, 
con nosotros, y forman parte activa de todos nues- 
tros estudios, de nuestros juegos, de nuestros paseos 
y diversiones, llegando á ser indispensables compa- 
ñeros en ese íiempo y aun después de nuestra ju- 
ventud. Todos tenemos nuestros amigos favoritos; 
conocemos muchos, pues en esa edad, todos los 
del mismo tiempo, basta que se vean, para que ya 
se den por conocidos y se entreguen con toda con- 
fianza; hablaremos solo si de aquellos de los mas 
Íntimos, que llegamos á ser con ellos como herma- 
nos; con quienes hemos andado los primeros pasos 
de la vida y coparticipado de todas nuestras mas 
caras alegrias. 

Los mas íntimos amigos mios de aquel tiempo 
eran todos de mi misma edad, poco mas ó menos; 
iré hablando de ellos, según vaya recordándolos, 
pues de aquel tiempo existen casi todos salvo al- 
guno que otro, que ha muerto, de nuestra genera- 
ción. Los mas aproximados á mi relación y solo de 
ellos hablaré, fueron aquellos conocidos de co- 
legio pues si fuese á hablar de todos en esa 
época de espontaneidad y de fáciles amistades, ten- 
dríamos que escribir volúmenes ó hacer un libro tan 
solamente destinado á ellos como el de Amicis, 
titulado Los amigos. 

Entre los que mas distinguíamos habla los Ci- 
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bils, Jaime y Federico, hijos de don Jaime Cibils, 
á quien he citado ya y que era mi padrino de confir- 
mación. 

Con ellos crecimos y nos veíamos siempre y con 
ellos sentimos nuestras primeras impresiones. 

No habia nada que no nos comunicásemos y las 
mismas impresiones eran las que nos exitaban en 
esa edad de vigorosa actividad. Teníamos un bote 
que se nos había hecho construir, que remábamos y 
con el que hacíamos nuestras escursiones marítimas 
por el puerto. Recuerdo que llegamos á jugar ca- 
rreras con otros botes y que salimos muchas veces 
triunfantes. En cierta ocasión nos tomó algo fuera 
un temporal, que nos tuvo á mal traer, pero llevá- 
bamos en el timón á un buen marino, que siempre 
nos acompañaba, el que fué por mucho, para que 
pudiésemos evitar el peligro, de que hubiéramos 
zozobrado entre las furiosas olas, que subian como 
montañas y amenazaban hundir á nuestra pequeña 
embarcación. 

El ejercicio del remo nos desarrolló las fuerzas; 
como el de la pelota al que éramos también muy 
aficionados, contribuyendo en gran manera á ha- 
cernos fuertes. 

En uno de los almacenes de la casa fabricamos 
improvisadamente un teatro, con barricas y made- 
ras para hacer un tablado; y con un gran lienzo 
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para telón, al cual pusimos una barilla de fierro 
pesado, para que bajase con mayor ligereza. 

En una de las representaciones, que ya se po- 
drán figurar cómo serian, las cuerdas del telón, de 
tanto subirlo y bajarlo, se rompieron, y le dio un 
fuerte golpe en la cabeza á uno de los camaradas 
que all¡ habia, que le hizo un gran chichón. Pero no 
paró en esto; sino que recompuesto el telón, por 
falta de equilibrio y por no estar bien clavado el 
tablado, se nos vino encima á los que bajo estába- 
mos, saliendo magullados algunos por el peso que 
tenia. 

Armábamos también batallas, y teníamos que 
defender sitios; algunas veces de un mirador for- 
mábamos un fortaleza que era defendida á toda 
fuerza, y la teníamos que tomar, y á veces sa- 
liendo con algunas lastimaduras. 

Teníamos uniformes á propósito y morriones con 
penachos y nos lucíamos con nuestros espadines y 
charreteras; pues en esa edad nos agrada todo lo 
que relumbra, y cuando nos paseábamos, parecia 
que todos los ojos se fijaban en nosotros. 

Otro de mis camaradas íntimos de aquel tiempo 
era Ángel Costa. Sus padres tenian estrecha rela- 
ción con los mios ; y además nos conocíamos del 
colegio. Con él formábamos altares, pues su familia 
era muy religiosa, y no habia función de Iglesia á 
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que no asistiese. Recuerdo que tenía todos los 
ornamentos para revestirse. 

También era muy ligado Pedro Ponce á mi rela- 
ción ; vivia casi en frente de mi casa y además era 
mi condiscípulo. 

Su padre tenia cigarreria y nos proveíamos en 
grande de cigarrillos, que en esa edad figúrense 
cómo fumaríamos, hasta marearnos casi siempre; 
le repetíamos, para enojarlo, los versos de la cono- 
cida fábula que dice asi : 

Pedro Ponce el valeroso 

Y Juan Carranza el prudente, 
Vieron venir frente á frente 
Al lobo mas horroroso. 

El prudente, temeroso 
A una encina se abalan3:n, 

Y cual otro Sancho Panza 
En las ramas se subió ; 
Pedro Ponce allí murió; 
Imitemos S Carranza, 

Además Manuel Herrera y Obes, Manuel y Pe- 
dro Vida!, Tomás Tonkinson, Eduardo Fe,?ron, 
Eduino Brown, Cristóbal Salvañach y otros tantos 
m,is, eran de los inseperablcs, y juntos andábamos 
siempre por todas partes. 

He citado á Eduino Brown, que murió joven: 
er¿i un buen carácter y tenia mejor corazón. Siem- 
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pre lo recuerdo, pues tenia grandes dotes ¡ntítlectua- 
les y además se hacia querer de todos. Era una de 
esas natur;ilezas escepclonales que se conquistan á 
primera vista e! aprecio de los que los ven y de las 
personas que tratan. 

Tenia además una especial inclinación á los jue- 
gos de equilibrio, y hacia algunas pruebas difíciles 
con que nos entretenía. 

Las reuniones de todos estos amigos eran en 
cosa, todas las noches, hasta las nueve, y alli como 
era tan espaciosa, formábamos toda clase de 
juegos y nos divertíamos grandemente. 

¡Cuántas veces no recuerdo aquellos felices tiem- 
pos en que la amistad mas grande nos ligaba á 
aquellos amigos que queríamos como s¡ fueran her- 
manos ; que tenian toda nuestra confianza, y que 
no había nada que nos ocultásemos, con aquella es- 
pontaneidad tan propia de esa edad, con esa buena 
fé y lealtad sin interés, que se forma bajo el modelo 
de sus padres, tan llenos de virtudes, de honradez 
y probidad! 

i Cuantas veces recuerdo que con alguno de esos 
amigos con quien nos ligaban tantos vínculos de 
afección, buscábamos en nuestra historia y en las 
lecturas que hacíamos, los hechos mas notables, y 
las figuras mas estraordinarias para discutirlas y 
decirnos : yo querría ser este ó aquel otro perso- 
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naje: creyendo poder alcanzar á ser un gran filó- 
sofo, ó á ser un gran guerrero, en esa edad de 
optimismo y de grandísimas ilusiones, que nacen 
y se deshacen con la facilidad, que esas bolas de 
jabón, que hacemos andar por el aire y que se 
desinflan en un segundo!.... 

No olvidaré jamás esos tiernos amigos y aunque 
el tiempo nos haya alejado de ellos, siempre su re- 
cuerdo conserva el culto de nuestro corazón. 

En aquel tiempo se casó mi hermano mayor 
Julio con Dolores Buxareo, hija de don Félix. Con 
ese motivo hubo un gran baile, en casa de ¡os pa- 
dres, que duró hasta muy tarde. 

Con este enlace, mas me estreché con los Cibüs 
de quien mi cuñada venia á ser tia, y entonces 
cu^indo yo no estaba en casa de ellos, estaban 
ellos en la mia, á todo tiempo y á cada momento. 

íbamos juntos con ellos al colegio y juntos nos 
retirábamos á nuestras casas. 

Por el trayecto entrábamos á proveernos en la 
Confiteria de porción de dulces que llevábamos al 
Colegio. 

Teníamos un maestro sumamente goloso; y unas 
veces yo y otras Federico Cibiis, le llevábamos to- 
dos los dias un cartucho de confites: se llamaba 
Mr. Fergunson. 

Este presente nos hacia recomendar á su bene- 
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plácito y que nos pasase algunas faltas. También 
íbamos á proveernos de nueces y pasas á lo de 
Fariñi que tenia un almacén en la calle del 2j, ó 
en lo de Cué que existe aun. 

Por aquel entonces hubo un sangriento suceso 
que consternó á todos. 

Unos lombardos de los que Pacheco había man- 
dado de Europa, estando allí de Ministro, mataron 
en una noche unos cuantos serenos y entre esos 
desgraciados, le tocó esa desgracia al que estaba 
en nuestra manzana. 

En aquel momento mi padre estaba solo con- 
mijío, pues la familia habia salido á visitar á la 
señora de don Pascual Costa, y como los mucha- 
chos saben todo en los colegios, en los que se habla 
de todo, le estaba yo diciendo que en esa noche de- 
bia haber algo entre los lombardos y serenos, 
cuando dando las diez, sentimos los primeros tiros, 
y ya á mi padre no le quedó duda de lo que le 
decía, y salió conmigo á buscar á la familia. 

Don Pascual Costa vivia á la vuelta de nuestra 
casa, y cuando salíamos, encontramos á mi madre 
y á mis hermanas que venian acompañadas de él y 
todas azoradas por aquellos tiros, que no sabían á 
qué atribuir, y que creían fuera una revolución. 

El pobre sereno de la manzana estaba tendido 
en el suelo; era un viejo gallego y fué transportado 
al Hospital de Caridad. 



1 



Al dia siguiente se supo todo lo que habian hecho 
aquellos lombardos, que según decían habian sido 
arrancados de las cárceles, de Italia, para traerlos 
aqiii. A unos cuantos infelices serenos los habian 
muerto á traición, en venganza de que dias antes, 
habian llevado presos algunos de sus compañeros. 

Todos los momentos teníamos en aquel tiempo 
alguna novedad, cuando no eran de tiros, se hacia 
disparar la gente, como en las procesiones que po- 
cas veces concluían bien, pues no faltaba algún 
chusco que se le ocurriese gritar revolución y sm 
mas ni mas corría la gente, se atrepellaban y se 
cerraban todas las puertas. 

O bien en las funciones de Iglesia que á lo mejor, 
sin saber cómo ni por qué, y algunas veces por 
nada, se levantaban todos á la vez, se estrechaban 
y se lastimaban por apretarse unos contra otros; 
partirularmente las señoras que se. accidentaban y 
que gritaban y se hacia tan grande la confusión que 
casi Imposible era entenderse. En algunos de estos 
casos, no faltaban cacos que se aprovechaban de la 
ocasión y les robaban las alhajas y mantillas á las 
damas, y todo lo que fuese de valor. 

Particularmente estos alborotos eran en Semana 
Sania, y en Jueves ó Viernes, á la noche, y mas 
de una vez fueron en todos los Templos á la misma 
hora. La gente iba así con recelo y bastaba que al- 
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guien se levantíiM algo asustado, ó que se oyese 
algún grito, para producirse el alboroto. 

La gente estaba amedrentada, y sin embargo en 
esas noches las iglesias se llenaban, y era cosa de 
ver los atrios, todos con señoras desmayadas, ó con 
ataques epilécticos y nerviosos, tiradas en el suelo, 
atendidas por sus relaciones cuando tenian lugar 
esos laberintos, los que á veces algunas desgracias 
producían. Los que provocaban tantos escánda- 
los, no median bien los resultados que podrían i 
acarrear y las desgracias que por atropellos po- 
dían haber tenido lugar. 

Otro casamiento tuvo lugar en nuestra familia 
por aquel tiempo de mi hermana Dolores, con Luis 
Faucon. Era mi hermana una esbelta y preciosa 
criatura, y unía á su lindo físico, una alma angeli- 
cal. Pocos seres he visto dotados de tanta bondad, 
de cariñoso afecto y de sentimientos tan tiernos y 
dulces como ella. Eramos los hermanos que más 
nos queríamos y aunque era general en su cariño, 
con todos los suyos y además con todo el mundo, 
pues no miraba ni pobres ni ricos, pues era igual 
con todos, á mí me quería con idolatría, y á sus 
padres los veneraba. Pocas veces se ve aparecer en 
el mundo una criatura tan llena de atractivos y que 
manifestase tan tiernos sentimientos ; asi es que su 
permanencia en la tierra fué de las mas breves y 
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de corla aparición, pues á esos seres parece que el 
muiitio uo fuese digno de poseerlos. 

A los diez meses de casada murió, estando en 
cintíi, de la viruela. 

Fué para mis padres un golpe terrible y para to- 
dos sus hermanos, y no solo para su familia, sino 
que todos los que la conocían y la habían tratado 
sinticTun vivamente aquella desgracia. 

Recuerdo que el doctor Eduardo Acevedo, hizo 
coa tan infausta muerte, unos sentidos versos dedi- 
cados á su memoria y que se publicaron en el diario 
que redactaba. 

Aquella desgracia nos sumió en la mayor tristeza 
pues cada vez menos podíamos conformarnos con 
ella. 

Haberla visto tan feliz, tan buena, que llenaba 
nuestra casa, solo ella con su presencia, y vertron- 
cfiatln el hilo de su existencia en lo masflorido de su 
edad, pues recien tenía diez y ocho años; unida á un 
espoüLi digno de ella y que la idolatraba, era para 
desespiirar. Parecía que en nuestra familia se había 
concluido la felicidad con aquel golpe terrible y que 
aquel cielo alegre y placentero que nos cubria á 
todo-';, se hubiera vuelto lóbrego y amenazador. 

Ya iiabia mi padre tenido la desgracia de perder 
a los (¡uince años á su primer hijo, llamado Antonio, 
en quien cifraba las más alhagüeñas esperanzas. 
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porque había manifestado raras aptitudes de estudio 
y de inteligencia; asi es que esa nueva desgracia 
ahondó mas su pena. 

¡ Qué espectáculo tan extraordinario fué para 
nosotros la terminación del asedio ! 

Nunca olvidaré la impresión que nos hizo ver por 
primera vez el campo y las quintas y á todos aque- 
llos que asediaban la ciudad. Fueron dias de verda- 
dero jolgorio, de alegría inmensa, indescriptible, de 
verdadera efusión. 

Todas las caras estaban contentas; todos se abra- 
zaban y se confundían en los mismos deseos satisfe- 
chos y era una larga caravana de !a Union á la 
ciudad y de ésta á aquélla, en que iban y venian 
en carruajes, á caballo y á pié. 

Nunca se verá un espectáculo como aquel; de 
una expontaneidad mayor ; también respondía á 
nueve años y meses que hablan estado privados los 
de adentro de ver el campo y los de fuera de ver la 
ciudad, y no poderse comunicar las familias, ni ver- 
se los amigos, ni prestarse sus solicitudes, y en fin, 
aquello era el término de todas las calamidades, 
desastres y ruinas, que era lo de mayor importan- 
cia, en que por tan largo lapso de tiempo se habia 
vivido. 

Todos parecían confundidos en fraternal abrazo; 
nada de pasiones rencorosas ni de partidos; en 
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aquellos meses que siguieron la paz, no se hablaba 
mas que de concordia y de fusión entre todos los 
Orientales. 

¡ Ojalá hubieran sido duraderos aquellos nobles 
deseos y no hubiéramos tenido tantas desgracias que 
lamentar después!.... 

¡ Horrible espectáculo era aquel que presentaba 
nuestro desgraciado país, al terminarse aquel terri- 
ble sitio! 

Por todas partes no se veían mas que ruinas. 

Es imposible formarse idea de cómo habia que- 
dado el pais, sino habiéndolo visto. 

Todo bosquejo resultaría con pálidos colores ante 
el verdadero cuadro de horrores, de depredaciones y 
miserias que ofrecía la República. 

Por todas partes no se veían mas que las conse- 
cuencias de la guerra; casas y quintas destruidas; 
los campos talados; las estancias vacías; los habi- 
tantes arruinados. 

Parecía que un manto lóbrego hubiese cubierto 
el cielo de la patria y que la fatalidad hubiera hecho 
victima á este desgraciado pais. 

Mi padre fué de los que sufrieron mas en aqueí 
sitio : tres estancias con gran cantidad de ganado y 
treshermosasquintas fueron arruinadas y arrasadas. 

La chilera denominada Pastoreo de Pereira 
que tenía como una legua, fué también destruida. 
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Había habido como se ve, un verdadero placer 
salvaje en arruinarlo todo ; en destruir y en come- 
ter toda clase de violencias en aquella época de bar- 
barie y no era debido todo ello á exigencias de 
la guerra, sino al espíritu infernal de venganza 
y saña. 

Asi las estancias que fueron arruinadas respon- 
dían á las especulaciones de tal ó cual Comandan- 
te, ó de alguno que otro favorito de los sitiadores, 
que se hicieron de fortuna á costa de la ruina del 
pais. 

Nunca hemos podido resolver qué era lo que pre- 
tendía Oribe con dejar arruinar su pais, y solo nos 
lo esplicamos como una especie de ofuscación de 
que era victima, permitiendo semejante crueldad. 

Y es que aun mismo no llegaban á su conoci- 
miento muchos de los desmanes que se cometían. 

Sabemos que pasando, después de pronunciado 
Urquiza, por el /írtsíoreo que hemos citado, donde 
siendo ¡oven habia ido muchas veces con mi padre, 
preguntó al general Brito del Pino que ibaá su lado, 
qué lugar era aquel, y dicho general se lo nombró, 
y entonces detuvo su caballo y presenciando en qué 
se habia convertido aquella hermosa quinta, que mi 
abuelo don Antonio Pereira habia formado, con las 
proporciones de hacer alli, un lugar pintoresco, de 
verdadero solaz y de paseo; dice que exclamó : 
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« ¡ Jamás lo habría creído ! > y bajando la vista, 
íiguió pensativo por mucho tiempo su camino. 

i A cuántas congeturas no se presta esto que me ha 
sido relatado por el general Brito del Pino, y cuán- 
tas cosas no esplica, que Oribe ni sabia pero sobre 
las que debía asumir responsabilidades!.... 

Los jefes de Rosas, salvo alguna excepción, tra- 
taban de hacerse de fortuna, y como no era su pa- 
tria, poco les importaba arruinarla. 

Sabemos que algunos de ellos la consiguieron, 
pero lo que es mal habido no luce mucho tiempo, 
(.orno dicen ; y pronto se arruinaron. 

Entre ellos recordamos á Maza, que ostentaba 
una gran fortuna al terminarse la guerra y que al 
poco tiempo la perdió en locas especulaciones y se 
arruinó. 

Por aquel tiempo un crimen horrible tuvo lugar, 
cometido en una persona muy conocida de la so- 
ciedad. Doña Ramona Pérez, que se habia casado 
en segundas nupcias con un tal Cortés, habia sido 
hallada muerta en su cama, de un balazo pegado 
en la sien. 

Corrió pronto aquella infausta nueva y todos sus 
conocidos fueron á saber lo sucedido. Se supo que 
habia sido su mismo esposo Cortés que habia come- 
tido aquel crimen, por quedarse con su fortuna, pues 
se habia casado con ella á pesar de una gran des- 
proporción de edad, y solo con ese objeto. 
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Para cometer su crimen se habia valido del sueño 
de la víctima y con una pistola pequeña le habia 
descerrajado un tiro en la sien, dejándola muerta en 
el acto. 

Después le lavó la sangre, le tapó la herida, la 
peinó; le puso bien arreglado el pelo donde le habia. 
dado muerte y empezó á dar voces á los criados 
que vinieran, que su señora la habia hallado 
muerta talvez de algún accidente durante el sueño, 
queriendo hacer creer que habia fallecido repenti- 
namente. 

Pronto se conoció la superchería, por la extraña 
agitación en que estaba y por algunas gotas de san- 
gre que se notaron salir aun de la herida, y como 
Cortés no estaba bien reputado, y se le tenia por un 
mal hombre, las sospechas recayeron en que debia 
haber sido su matador, y fué inmediatamente preso 
y se supo toda la verdad de aquel crimen ; que aun 
hoy á los que lo recordamos, nos estremece; pues 
además de ser muy conocida, fué doña Ramona 
Pérez una señora muy apreciada en la sociedad y 
muy humanitaria. 

Aun existe la casa donde se cometió aquel crimen. 

Queda en la calle de Buenos Aires entre Zabala 
y Alzaibar; es una casa de aho, con techos muy ba- 
jos; la escalera á la misma puerta y no ha sido aun 
modificada en nada. 
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Y ¡ qué coincidencia ! en esa misma casa, mu- 
chos años después, apareció ahorcado de un tirante 
uno de sus moradores sin saber la razón.... 

Hubo por aquellos tiempos un gran escándalo. 

Una noche de función en el teatro de San Felipe, 
frente á él, se hallaron tres damas muy conocidas, 
de nuestra sociedad, en casa del doctor Pico, argen- 
tino emigrado, y que habia citado á la misma hora y 
que encontrándose se insultaron y se habrían ¡do á 
las vías de hecho sin la pronta intervención del doc- 
tor Pico. 

Aquel incidente fué muy comentado y por mucho 
tiempo no se habló mas que de él y la reprobación 
fué tanto mas cuanto que, nuestra sociedad, fué 
siempre un modelo de moralidad y pocos ejemplos 
existen de casos semejantes. 

He citado á mi abuelo don Antonio Pereira y no 
he hablado de él mas que transitoriamente. 

Merece consignársele un recuerdo afectuoso por- 
que fué un hombre lleno de escelentes cualidades ; 
caballero en toda la estension de la palabra, y de 
una humanidad extrema, tanto que, como hemos 
dicho antes, se le podía llamar un filántropo por- 
que era un verdadero padre de los pobres. 

Residia siempre en su propiedad llamada de Pas- 
toreo de Pereira, que hemos citado, y todos los alre- 
dedores estaban llenos de pobres á quienes socorria. 
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Mandaba matar una res diaria tan solo destinada 
á esos desvalidos. 

Su casa ysumesa estaban siempre prontas para 
recibir huéspedes, que eran tratados con todo cariño 
y miramientos. A cualquier hora del dia ó de la no- 
che eran recibidos todos los que allí iban, contando 
con ser bien tratados y con ser recibidos como 
verdaderos amigos. 

Asi es que fué siempre muy querido y respetado 
mientras vivió, y en todos los az^.res de la política 
de nuestro país, todos los miembros de los partidos 
en que estaba dividido el país lo respetaron siempre. 

Recordamos un incidente: estaba el general Ri- 
vera almorzando en su casa, acompañado de uno 
de sus jefes que habia hecho algún desmán en la 
chacra. Rivera interpeló á mi abuelo de cómo ha- 
bia sido aquello, y entonces le expresó con alguna 
irritabilidad lo que habla pasado. 

Entonces Rivera, con el carácter chusco que le 
era peculiar, después de haberlo oído, le dijo : pues 
aqui ¡o tiene usted presente. 

Mi abuelo no se paró por ello y dirijiéndose á él, 
le echó una buena peluca á pesar de presentarle sus 
escusas, y no volvieron mas á cometer tropelías en 
su chacra. 

A pesar de ser español, era amigo de la revolu- 
ción, pues comprendiu que bajo é[ régimen absurdo 
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que había implantado la madre patria en estas re- 
giones, estos pueblos retardaban su desarrollo pro- 
gresista y no llenaban los destinos que la Provi- 
dencia les señalaba. 

Deseaba la emancipación, pero con el orden y 
lamentaba que viviésemos en continuas discordias 
y sutVia como si fuese hijo de la tierra al ver cómo 
nos despedazábamos. 

Durante sus últimos años, perdió la vista y dis- 
gustado por esto como por la situación que atrave- 
sábamos, murió á los ochenta y cuatro años de 
edad. 

Su muerte fué muy sentida y en su acompaña- 
miento fueron todos los pobres á quienes socorria. 

Ei general Lscor lo estimó mucho y era donde 
casi siempre pasaba cuando tenia que salir de la 
ciudad para la campaña y trataba á mi abuelo con 
todo cariño. 

Sabemos que el general que citamos era un hom- 
bre extremadamente educado y muy accesible, que 
sabia grangearse las voluntades y hacerse simpá- 
tico á pesar de ser el ¡efe de las fuerzas que hablan 
invadido y sometido al país al yugo extranjero. 

Una de las ocasiones que mi abuelo le dio un 
banquete á él como á sus Jefes, estaba como de 
costumbre lleno de cumplimientos Lecory viendo 
que la mesa estaba servida y solo lo esperaban y 
cansado ya de llamarlo : 
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Excmo. señor, le dice, Excmo. demonio^ hasta 
cuando esperamos que concluyan esos cumplimien- 
tos y venga á comer. 

Lo que le causó al general Lecor una gran gracia 
y pasó en seguida al comedor. 

Siendo Alcalde de primer voto manifestó gran 
entereza y raras cualidades. 

En la invasión inglesa, desempeñó un papel im- 
portante y á sus acertadas medidas se debe en gran 
parte la resistencia que hizo esta plaza después de la 
fuga del Marqués de Sobremonte. 

Ejerciendo su cometido de encargado de la justi- 
cia tuvo lugar un asesinato misterioso ; un hombre 
habia sido hallado muerto en su cama y robado y 
nadie podia saber quién habia sido el autor. 

Mi abuelo hizo venir á todos sus dependientes y 
conocidos y los hizo poner frente al cadáver, para 
ver qué impresión les hacia ; todos se lamentaban 
de aquel crimen, pero sin mayores demostraciones, 
hasta que uno, en quien menos sospechas recaian 
y que por lo contrario de los demás, se manifestó lo 
mas conmovido haciendo tantas demostraciones para 
hacer sentir cuánto no apreciaba al muerto, hasta be- 
sar el cadáver y llorar sobre él, que á mi abuelo no 
le quedó duda de que aquel era el asesino por tantas 
demostraciones, y haciéndolo prender, contra la 
opinión de todos, resultó que efectivamente habia 
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sido él, pues se le encontró el robo en su casa; y 
últimamente confesó su culpabilidad ante la clara 
evidencia de las pruebas que lo condenaban. 

Fué una feliz inspiración aquella y debido ó ella 
fué que no quedó impune aquel crimen. 

En el asalto y toma de esta plaza por los ingle- 
ses el año de 1807, siendo Alcalde Gobernador, 
hizo cuanto humanamente es posible por hacer 
firme la resistencia, tomando las medidas necesa- 
rias para el sosten de la plaza. 

Cuando entraron las fuerzas sitiadoras como á 
una plaza tomada por asalto, á fuego y muerte, 
llegando hasta el Cabildo, subieron, y allí se encon- 
traron con las autoridades que en pié y en sus 
puestos los recibieron. Y ya iban á ser victimas del 
desenfreno de aquellas gentes, cuando un oficial de 
ellos les hizo comprender que debian respetarse 
aquellas personas, pues eran las autoridades. 

Debido, pues, á tan oportuna protección fué 
que no fueran sacrificados aquellos hombres que 
llenaban sus deberes en aquellos momentos, y 
que la verdad sea dicha, los ingleses respetaron; lo 
que lea hace honor, pues de la manera como entra- 
ron y en la confusión y desorden en que se hallaba la 
ciudad, no habría sido extraño cualquier acto violen- 
to que liabria dado lugar á la reprobación después. 

Los ingleses, pasado el primer momento de 
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confusión que era natural en una plaza tomada 
por asalto, no solo hicieron cesar toda violencia, 
sino que trataron de evitar todo desorden y garan- 
tieron las vidas de todos haciendo efectivas toda 
clase de seguridades. 

Abrieron la plaza al comercio inglés y en pocos 
dias se llenó ésta de toda dase de mercaderías que 
se vendian con toda libertad. 

¡ Qué diferencia de las restricciones que la madre 
patria imponia á sus colonias con la liberalidad 
con que los ingleses procedian ! 

Muchas veces nos decimos qué hubiera sido de 
estos pueblos si se hubiera prolongado algunos años 
mas la dominación inglesa ó si al Alcalde Alzaga 
no se le hubiera ocurrido en último momento de 
firmarse el tratado con el general inglés, de agre- 
gar también la evacuación de la plaza de Monte- 
video, ¿ cuántos adelantos no habríamos tenido ? 

Nunca olvidaré la impresión que me hacia en mis 
primeros años la llegada del dia de Reyes. 

Nos hacían poner un zapato afuera y nos decían 
que á la noche los reyes magos nos dejaban algo 
á los niños que se portaban bien. 

Asi es que en esa noche no pensábamos en otra 
cosa sino en lo que nos pondrían, y el dia de ellos 
nos encontrábamos con porción de juguetes y golo- 
sinas. 
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Poco á poco fuimos comprendiendo que aquello 
no era como nos decían y que eran los de la casa 
los que ponían aquellos objetos, pero nos callábamos 
y nos hacíamos los crédulos, pues es propio de la 
malicia de los muchachos pensar lo malo, y que 
creemos lo que nos dicen. 

Y ahora que hablamos de los Reyes, recordamos 
los famosos Candombes que esos días tenian lugar 
entre los negros y que eran por los alrededores de la 
ciudad, y que todos iban á ver. 

En ese día había la costumbre de que los reyes 
de !us diferentes naciones de negros que habia, se 
vistiesen de generales, con uniformes que les pres- 
taban, y que haciéndose anunciar, visitaban á todas 
las autoridades del pais. Presidente y Ministros y 
á los miembros del Cuerpo diplomático, que los re- 
cibían y trataban como s¡ fueran categorías. 

Tenian que ver esas recepciones, en las que solía 
haber refrescos, y que á lo mejor salía alguno de 
aquellos reyes, olvidándose del papel que represen- 
taba, con algún es verdad, mi amo, ó con algún 
dislate que los traicionaba y que no podia dejar de 
hacer reir á pesar de que se les tratase con toda 
formalidad. 

Aquellos dias eran días de espansion para aque- 
llas pobres gentes, y se divertían grandemente esos 
desheredados de la fortuna, á quienes habían arran- 
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cado de su patria y de su familia y los hablan traído 
á pais extraño y los habían vendido como si fuesen 
bestias de carga y no seres humanos. 

Otro de los entretenimientos de los paseantes por 
la calle Sarandi, era ver los diferentes objetos que 
colgaban los presos de las rejas de la cárcel, que 
estaba en los bajos del Cabildo. 

En pequeñas bolsitas, que alargaban con cañas, 
había mates labrados, huevos de avestruz con las 
armas de la patria y porción de adornos ; es- 
carbadientes de hueso labrados, y, en fin, un sin- 
número de menudencias que le compraban los que 
pasaban poniéndoles en la bolsita lo que uno quena. 

Allí uno de aquellos desgraciados inventó una 
fosforera sumamente ingeniosa, que da al que no la 
conoce mucho que hacer para poderla abrir, pues 
es preciso poner abajo la tapa para conseguirlo: con- 
sistiendo el secreto en un pequeño grano de arena 
que tiene dentro que impide el que se abra sino 
asi, pues intercepta el que se haga de otra mane- 
ra sino dándola vuelta y que caiga el granito á una 
pequeña concavidad que contiene. 

Entre los barrotes asomaban la cabeza aquellos 
desgraciados, que veíamos con lástima los que pasá- 
bamos por aquella calle. 

Entre aquellos se veía al famoso Jorobado, cuyos 
robos !e han dado renombre, pues era un ladrón de 
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renombre y á la alta escuela como que en ambas 
márgenes del Plata dejó pruebas de su extrema 
habilidad para apoderarse de lo ageno. 

En Buenos Aires vi una joyeria que hablan sido 
desbalijadas sus vidrieras, de porción de alhajas de 
valor por medio de un agujero que habia abierto 
en la persiana de fierro que guardaba la vidriera 
pareciendo casi imposible que pudiera haber rea- 
lizado aquello. 

De estas habilidades se contaban por centenares 
sus hechos, y llegó á ser el terror de Montevideo y 
Buenos Aires, pues no habia escritorio que no des- 
cerrajase ni puerta que no abriese. 

Muchísimas veces fué preso aqui y allí, pero 
siempre conseguía escaparse y cuando lo realizaba 
estaba algún tiempo sin hacerse sentir ni saberse de 
él, hasta que cuando creia que ya se habían olvi- 
dado de su fuga, daba algún nuevo golpe de suma 
audacia. 

Fué, pues, por mucho tiempo la preocupación 
constante de las gentes, y el quebradero de cabeza 
de la policía. 

El mercado viejo que había sido abierto en la 
antigua fortaleza y que hace poco fué echado abajo 
incorporándola á la Plaza de Independencia, era la 
travesía de mayor concurrencia para tomar la calle 
1 8 de Julio. 
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De uno y otro lado habia puestos, y afuera para- 
ban las carretas con verduras y frutas. 

Muchas familias iban á la siesta ó á la tarde á 
comer sandias allí para refrescarse, sin ninguna 
clase de reparo, es verdad que la gente era enton- 
ces mas sencilla que ahora, y no guardaban tantas 
etiquetas. Tampoco tenian miedo como ahora de 
que las hiciesen daño y aun creian que era una 
fruta sana; no como al presente que la tienen por 
dañina cuando no es asi, y juzgan por alguno que la 
comió y que habiendo hecho algún desarreglo ó ha- 
bia estado predispuesto á algún ataque y que murió, 
que las sandias son nocivas á la salud, y se les tiene 
miedo. 

La verdad es que no hay motivo para ello, y que 
es una fruta refrescante y de gusto sumamente agra- 
dable, muy azucarada y que no tiene principio da- 
ñino que pueda alterar la salud. 

De la naranja habia la misma preocupación, y 
mí! acuerdo que cuando niño decian de ella que por 
la mañana era oro, por la tarde plata y por la no- 
che mata. 

El modo de matar los perros entonces era un es- 
pectáculo bárbaro y de una crueldad extrema. 

Los enlazaban como si fuesen reses, y después á 
puñaladas los ultimaban. Cierta ocasión que iba á 
la escuela, me encontré con que un pobre perro que 
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habia podido escaparse del lazo, vino á echarse á 
mis pies, haciéndome fiestas, como pidiéndome pro- 
tección, instintivamente previendo su muerte, de la 
que huia; me compadecí en extremo de aquello y 
quise salir en su defensa, diciéndoles á sus persegui- 
dores qije el perro era mió y que les daria algo 
pai'íi que no lo matasen. 

Uno de los que lo perseguían, quiso dejármelo, 
pero el otro no me hizo caso y contra mis ruegos y 
súplicíis que no oyó, lo sacrificó á mis propios ojos: 
lo que le valió que le increpara con fuertes palabras 
aquella acción. 

«Yo no sé de nada, me contestó; sólo sé que 
cumplo con la orden que tengo. » 

Y me quedé condolido de no haber podido conse- 
guir mi deseo. 

Era pues un espectáculo denigrante y que sin em- 
bargo duró muchos años, y que se hacia por la po- 
licía en medio de la algazara de los pílleles y de 
gente brutal que se complacían y prestaban su ayuda 
en esos casos. 

Otro de los espectáculos que más me conmovían 
entonces, era también ver á los pobres enagenados 
de la razón, por las calles perseguidos por los mu- 
chachos. En el Hospital de Caridad que era la única 
institución benéfica que habia entonces, no habia 
capacidad bastante para contenerlos, y andaban 
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muchos de 'aquellos desgraciados sueltos por las ca- 
lles. 

Recuerdo al pobre Giménez que era un hombre 
de figura bizarra y atlética y que era el terror de 
todos, pues cuando se enfurecía, á la misma policía 
la imponía, pues tenia unas fuerzas extraordinarias 
y no había cómo poderlo sujetar. 

En cambio el que se conocía por el nombre de 
Lotas, era manso, y lo único que hacia era abrazar 
á todos, particularmente á las mujeres. Siempre iba 
tapado con un cobertor y era de una ligereza ex- 
trema. 

Recuerdo que una vez estando en el colegio de 
Mr. Rey, casi todos los muchachos en el patío á la 
espera de que se abriesen las clases, entró Lotas, y 
se convirtió en poco tiempo aquel patio, en una ver- 
dadera plaza de toros, hasta que vino Mr. Rey y 
pudo conseguir llevarlo fuera. 

Pero antes había entrado á la cocina, y haciendo 
huir á la cocinera, se apoderó de las ollas y se en- 
gulló todo el almuerzo que estaba preparado para 
el maestro. 

^Con cuánto interés no veian mis ojos los esca- 
parates de algunas tiendas ? Recorría la calle del 
2 í y aquellos juguetes me parecían hablar, que cada 
uno podria hacerme feliz y no descansaba mí ima- 
ginación hasta no poseerlo. 



Recuerdo que era un parroquiano constante en 
la casa de librería de don Pablo Domenech, que 
tenia una porción de santos de barro pintado, y 
otros i-Tiuñecos que le compraba continuamente. En 
aquella casa, vela reunidos á una porción de espa- 
ñoles que habían sido refractarios á la revolución, y 
que allí Iiablaban y tigereteaban á su gusto, sobre 
todo lo que pasaba en el país, saliendo siempre con 
el estribillo, e&to no pasaba cuando la España go- 
bernaba. 

Allí charlaban hasta las nueve ó lo mas tardar 
híista las diez de la noche, y después de haber cri- 
ticado á ííu gusto á todo bicho viviente, se retiraban 
muy tranquilos á sus casas. Los godos les habían 
llamado en tiempo de Artigas, y les quedaba ese 
nombre aún: todos eran ya ancianos y conservaban 
sus costumbres como de otro tiempo. 

También me quedaba de paso la casa de negocio 
de Vila cuando iba á la escuela. AUi había de todo ; 
eia una especie de almacén largo que no estaba 
embüldozado, y que ní aun las paredes estaban revo- 
cadas y en el que las telas de araña colgaban de su 
techo que era un primor. Sobre los estantes llenos 
de polvo, había cuadros, muñecos representando á 
los toreros ca la lidia, en sus difereiites actitudes, ya 
picando, ó poniendo banderillas ó en el acto de ma- 
tar al toro, que hubiera dado no se qué por poseer. 




Pero en donde verdaderamente me extasiaba era 
en las vidrieras de la casa Maricot. 

Allí habia en qué poder satisfacer mis aficiones 
juveniles y mis atrayentes deseos, pues era una casa 
lo mas bien surtida en todo, y que recibía noveda- 
des continuamente de Europa. 

Allí era donde los padres inducidos por sus hijos 
tenian precisamente que comprar algo; y se hizo de 
esta manera en poco tiempo de una regular fortuna, 
retirándose después para su país. 

Después que fui creciendo mis mayores ambicio- 
nes eran los libros, así es que las librerías nunca tu- 
vieron un mayor concurrente que yo, y todo lo que 
podía lo gastaba en libros ; esta costumbre me ha 
quedado siempre, y la ambición de conocerlo todo 
y estar al corriente de lo úhimo que se publica, ha 
sido constante en mi. 

Uno de los españoles mas vinculado á nuestras 
cosas era el doctor Sagra, ó el gallego Sagra como 
lo llamaban. Ejerció diferentes cargos públicos y 
ocupó mucho tiempo la dirección del Hospital de 
Caridad. 

Era un hombre capaz y de bastantes conocimien- 
tos; muy accesible y sociable y que tenia un gran 
partido, pues poseía el don de acapararse las volun- 
tades de los que lo trataban. 

Se cuentan infinidad de anécdotas de él, y buenas 
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y excelentes ocurrencias de nuestras cosas y de 
nuestros hombres. 

Tenia gran influencia con las damas y cuando 
cayó enfermo de muerte, casi todas se congregaron 
y se hicieron cargo de la existencia del enfermo. 
Formaron Comisiones para recibir las visitas; para 
darle los alimentos, para velar de noche, y lo hacían 
por turno. 

Otro de los españoles que figuró también en nues- 
tras cosas políticas fué don José de Bejar. 

Se habia casado con una hija del país, de la fa- 
milia de San Vicente y se habia arraigado en el 
país. Era un hombre sumamente bondadoso, muy 
educado, de maneras distinguidas; algo si pusilá- 
nime y que no sabemos cómo podia haberse com- 
prometido en nuestra política militante, pues fué 
varias veces Ministro en aquella aciaga época del 
sitio. 

Estaba muy ligado con mi padre, y como vivia 
al lado mismo de nuestra casa, la relación se hizo 
mas estrecha entre su familia y ia mía. 

Sintiéndose enfermo gravemente, hizo un viaje á 
Europa por consejo de los médicos y lo acompañó 
un hijo del doctor Ferreíra, muriendo al poco tiempo 
de haber llegado. 

Y hablando de españoles ¿quién no recuerda á 
don Pedro Zumarán? Tenia el don de la sociabili- 
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dad y era de un carácter verdaderamente jovial y 
ameno. Su casa fué siempre donde se hallaba la 
buena sociedad, y sus reuniones fueron excelentes. 
El día de San Pedro era esperado con ansia, por to- 
dos los aficionados y amantes de Tersípcore, y los 
salones de su casa se abrían para recibir lo mas 
selecto de aquí como también de Buenos Aires. 

Recuerdo que don Pedro tenia la costumbre de 
romper y cerrar el baile con algún wals que bailaba 
con alguna velocidad con alguna dama, y esta 
costumbre la conservó siempre, pero cuando ya fué 
entrando en años las piernas le flaqueaban y mas 
de una vez lo vimos rodando: asi es que últimamente 
te temian y sólo por compromiso accedían á bailar 
con él. 

Era uno de los españoles que mas estaba ligado 
con los hijos del país, y aunque no habia dejado de 
ser español queria á esta tierra. 

Era y fué muy querido de todos y se le perdona- 
ban algunas ligerezas que eran peculiares de su ca- 
rácter, en cambio de las excelentes cualidades que 
lo adornaban y que lo hacian apreciar de todo el 
mundo. 

Desagradable fué la impresión que hizo á mi pa- 
dre e! espectáculo que presentaba la quinta al ter- 
minarse la guerra. 

Recuerdo que fuimos á verla á los pocos dias y 
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era una ruina toda la casa, todas las paredes caídas, 
los techos, los pisos, las puertas y aun los marcos 
habian sido sacados, y la quinta era un inmenso 
cardal que á un hombre á caballo lo tapaba. El 
terreno estaba como sembrado de balas de las que 
C!un hoy se encuentran muchas. 

Todo lo que había sido plantado, habia sido arran- 
cado, y ni vestigios habian quedado de aquella her- 
mosa quinta que mí padre habia formado con tanto 
interés y en la que habia gastado mucho. 

Es verdad que allí habia sido el teatro de la lu- 
cha diaria; el mirador de Pereira y el de Suarez, 
como el de Artola, se habian escogido para defensa 
y como puntos estratégicos y continuamente se lu- 
chaba en aquellos sitios que servían como baluartes. 

Mi padre se sintió tan emocionado a! presenciar 
aquello, que inmediatamente se hizo trasladar á la 
ciudad en el carruaje que lo había conducido per- 
maneciendo sólo algunos momentos allí. 

No era para menos, pues había dejado al empe- 
zarse la guerra aquel lugar tan lleno de atractivos, 
en el que tanto empeño habia puesto para formar un 
recreo para su familia, y hallar todo en ruinas y que 
ni vestigios habian quedado de lo que habia sido, 
era para producir el efecto mas terrible en el 
ánimo de cualquiera. 

Poco tiempo después mandó arreglar la casa y 
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la quinta; y bajo la dirección de Faiicon de quien 
ya he hablado se reformó bajo su inteligente ini- 
ciativa. 

Mi padre pudo recuperar muy poco de lo que en la 
guerra habian suílraido; ya las estatuas que figura- 
ban en el jardin, sabemos quehabia tenido que com- 
prarlas á la gente de Brown que las hablan llevado 
ala ciudad, y unas macetas también de mármol que 
habían sido llevadas al Cuartel General del Cerrito 
para hacer no sé qué uso de ellas, terminada la 
guerra, las reclamó y le fueron entregadas por el 
que las tenia. 

Aunque deterioradas y sin las bases, fueron colo- 
cadas al frente de la casa de la quinta y es aun 
donde están. 

Esto fué todo lo que pudo conseguir de lo que le 
fuésuslraido, pues la casa cuando empezó la guerra 
estaba toda en condiciones de vivir en ella, con las 
comodidades necesarias para residir mi padre y su 
familia. 

Todos los intereses como sabemos, habian sido 
confiscados por Oribe y cuando concluyó el sitio, 
aquellos intrusos no tuvieron mas remedio que en- 
tregar los intereses á sus legítimos dueños. 

Hubo uno muy célebre que ocupando el Pasloreo 
por obra y gracia de Oribe, se creyó de tan buena 
fé que era su dueño, que se negaba redondamente A 
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salir de allí, y no hubo mas remedio que la justicia 
le hiciera desocupar á la fuerza aquellos terrenos. 
Las estancias hablan sido también donadas á diver- 
síis personas, y recuerdo que parte de ellas, lo ha- 
bian sido á don Carlos Anaya, á quien es preciso 
hacer la justicia de suponer que nunca pensaria en 
la validez de semejante donación, hecha por quien 
no era su dueño ni podia disponer de bienes age- 
nos. 

Asi es que en estas restituciones hubieron casos 
de algunos pleitos y cuestiones, pero que no podían 
durar mucho, pues estaban anuladas aquellas dona- 
ciones por el hecho mismo de su provinencia. 

Es preciso que el país sea tan rico como es, para 
haber podido soportar aquella desastrosa situación 
y la que le siguió después; en que tantas torpezas, 
tropelías y desmanes se hicieron y que viviendo en 
continuo desorden y arruinándolo todo, renaciese con 
nuevo vigor y mas vida de sus propias ruinas como 
el ave Fénix de sus cenizas. 

Y pocos pueblos han experimentado mas reveces 
de la negra fortuna ; pues en tiempo de España las 
escursiones de los portugueses, hacían razzias con- | 

tinuas en nuestra campaña y en el año 1817 fué ! 

tan grande que no quedó ni una sola vaca en el 
territorio, y sólo alguno que otro animal alzado que 
se guarecía en los inmensos bosques de nuestra cam- 
paña. 
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Y en la guerra de Oribe, fué tal el estado en que 
quedó nuestra camp^iña que la ruina mas espantosa 
era lo único que ofrecia á los pobladores de ha- 
ciendas. 

Recuerdo con la gracia que un portugués hacen- 
dado en el país, y que había sufrido como tantos otros 
los efectos de la guerra, nos decia de ella : 

Eu a chamo a guerra loca con ti liífereni'a das 
úiííras, porque nao ficamos doidos, enton nao sei 
porque. 

¡Con qué interés recuerdo que mi padre me hacia 
ver que era preciso aprovechar el tiempo y no des- 
perdiciarlo en cosas inútiles! 

Siempre me repetía aquellos versos: 

Corre el liempo, vuela y va ligero, 
Y errada el que pidiera 
Que el liempo ya volviera 
O se fuese el tiempo ya. 




que han quedado en mi memoria y que parece que 
al recordarlos oigo el dulce acento de mi padre. 

Tenia la ambición de hacer de mi un hombre ilus- 
trado, pero á la vez quería que fuese honrado y mas 
que todo esto. 

Mi padre lo era tanto que no habia nada que lo 
sublevase mas que una acción mala en las personas 
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Ó una falta de honorabilidad en cualquiera y sobre 
todo la inmoralidad lo sublevaba. 

Era de un carácter tan honrado y t:in recto que 
creia que todos debian serlo y no comprendía que 
los hombres están sujetos á debilidades y vicios que 
los hacen delinquir, y á pasiones que los arrastran 
al cieno y á la ruindad. 

He hablado de mi cuñado Luis Faucon y muy 
lacónicamente. Debo consignarle algunas líneas á 
su recuerdo, pues lo merece. 

Era un caballero perfecto y poseia una escelente 
instrucción 

Habia estado como socio en casa de don Pablo 
Duplessis y se habia labrado una regular fortuna. 
Tenia un hermano, también con el mismo nombre, 
que no era menos instruido y que estaba muy ver- 
sado en las letras y en la literatura. 

Mi cuñado me quería en estremo y hacia tales 
elogios de mi que los creia inmerecidos ó exage- 
rados. 

A pesar de mi poca edad se complacía en con- 
versar conmigo y me buscaba dificultades en la 
conversación para que las resolviese; algunas veces 
lo contradecía, y nacía de esto discusiones que dura- 
ban algún tiempo, y en las que á veces tomaban 
parte otras personas. 

Tan buena opinión tenia de mí que recuerdo que 



en cierta ocasión que estaba pasando una tempo- 
rada de campo, me vino á pedir en nombre de mi 
maestro Mr. Rey, que hiciera todo lo posible por 
asistir á los exámenes, para los que no estaba pre- 
parado y que debían tener lugar dos dias después 
del que me habló. 

Era tan corto el plazo que no creía que pudiera 
presentarme á esa prueba, pues eran diferentes 
materias de las que nos debían examinar, y así es 
que me opuse terminantemente á ello, buscando al- 
gunos pretestos para no íicicerlo. 

Pero Mr. Rey insistió y mi cuñado también, así 
es que no tuve mas remedio que hacer lo que me 
pedían, y en esos dos dias me puse con todo empeño 
á repasarlo que ¡labla aprendido y asistí á los exá - 
menes. 

Formaba como Presideníe de la mesa el doctor 
Juan Carlos Gómez, y salí bien á pesar de descon- 
fiar del resultado que podría tener con tan poco 
tiempo que había tenido de repaso, en tantas mate- 
rías como se cursaban en aquel colegio. 

Mr. Rey de quien he hablado, y que educó á 
casi todo lo mas florido de la juventud de mi tiempo, 
era un hombre ilustrado y honorable, y que al frente 
del colegio que regenteaba daba pruebas de su com- 
petencia. 

No tenía mas defecto que se irritaba enorme- 
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mente, y que á veces perdía la paciencia con algu- 
nos muchachos incorregibles. Lo que es conmigo, 
como ya creo haber dicho, siempre le merecí dis- 
tinciones y fui su discípulo predilecto ; asi es que 
debo á sti recuerdo una grata memoria. 

Entre los mas gratos recuerdos que han quedado 
mas profundamente grabados en mi corazón, exis- 
ten las finas atenciones y solicitudes de todos aque- 
llos que pusieron algún empeño y dieron pruebas de 
interés en prodigarme su cariño en aquella edad en 
que tanto agradecemos que se nos mime. 

Para ellos y para los que me han instruido siem- 
pre mi corazón ha tenido un culto especial, y nunca 
se borrará de mi memoria su grato recuerdo. 

Éntrela familia de mi madre, se distinguía mi 
tio el canónigo don Pedro Pablo Vidal, persona 
sumamente ilustrada, y que habia figurado entre 
los miembros del Congreso Argentino. 

Desterrado por Rosas habia tenido que refugiarse 
en Montevideo. 

Era un hombre alto, delgado, de facciones su- 
mamente delicadas; poseia e! don de gentes en 
grado extraordinario, tanto que se hacia simpático á 
primera vista. 

No estaba en edad de poder juzgarlo ni menos 
a preciarlo como orador sagrado, pero según me ase- 
guraban, era notable tanto por su ilustración como 
por la facilidad de su palabra. 
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Su casa era el centro de los emigrados cirgenii- 
nos, y lo visitaban constantemente. Estaba al cui- 
dado de su hermana doña Juana Vidal de la que no 
puedo dejar de consignar, que era una de las mas 
educadas y sociables damas que he conocido, y que 
mas honraba nuestro centro social. 

Poseía el don de hacerse querer, y siempre estaba 
rodeada de personas que estimaban y sabian apre- 
ciar sus raros méritos y virtudes. 

Murió de una manera horrible; un dia de mucho 
frió, rl pasar por un calentador que tenia en su pieza 
se detuvo para calentarse y sin saber cómo, se le 
prendió fuego el vestido, y cuando quiso acordar 
fué toda llamas. 

Era un dia muy frió y de mucho viento, y en el 
aturdimiento que le produjo aquello, salió á un patio 
a dar voces de socorro; pero cuando acudieron, era 
ya tarde, pues toda era una llaga viva y casi es- 
taba carbonizada. Vivió sólo algunas horas y murió 
presa de los mas atroces dolores. 

Honda sensación hizo entre todos los que la co- 
nocían y la habinn tratado, tan triste desgracia, y 
por mucho tiempo el recuerdo de aquel terrible fin 
quedó grabado en el corazón de sus amigos. 

Mi tio el canónigo Vidal habia muerto mucho an- 
tes, aun en buena edad y fué profundamente sen- 
tida su muerte, pues además de sus dotes que lo 
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hadan digno de la consideración pública, ern el 
verdadero protector de muchos de los emigrados á 
quienes amparaba con toda solicitud y cariño. 

Había también en la familia otro tío, llamado 
don Daniel Vida!, era giboso y hermano de aque- 
llos y que era el prototipo de la caballerosidad y de 
las mas distinguidas maneras. 

Jamás desmintió su refinada educación y siempre 
que lo vi y hasta su muerte, reveló un natural bon- 
dadoso y fino. 

Sumamente agradable en su trato, se hacia que- 
rer de todos; tenia como una devoción todos los 
dias visitar á todos sus hermanos y parientes. 

Recuerdo que me hacia algunas cometas y que 
en ¡acampana las remontaba; eran primorosamente 
hechas y siempre con lindos flecos de diferentes 
colores y bien pintadas y adornadas, llevando algu- 
nas pequeñas campanillas. 

Tenia otros dos tíos hermanos de los precedentes 
llamados don Carlos y don Bonifacio, escelentes 
caracteres, honrados á toda prueba y que eran 
amigos inseparables. 

Se querían en extremo, y era cosa particular, 
pues continuamente vivían en una eterna contra- 
dicción; si uno decía una cosk el otro sostenía lo 
contrario, pero Jamás los vi enojados, y aunque 
porfiaban todo el tiempo que estaban juntos, cuando 




se separaban se andaban buscando y no se halla- 
ban el uno sin el otro, como Castor y Pollux ó 
Orestes y Pílades. 

Excelentes personas eran aquellos parientes y los 
recuerdo con todo cariño. 

No debo dejar de consignar en este libro, á una 
verdadera notabilidad, que aunque no era del país, 
nos pertenecía por el cariño que tenia á sus hijos y 
y al suelo que le habia dado hospitalidad. 

Hablamos de don Manuel Bepnes Irigoyen, que 
en el arte de la caligrafía no tenia rival. 

Su obra, verdaderamente maestra, es el cuadro 
caligráfico srfcado del Descendimiento de la Cruz de 
Rubens. 

Es una obra que revela un gran talento y raras 
disposiciones en aquel arte; nadie ha podido alcan- 
zarlo y superarlo menos. 

Fué su discípulo don Pablo Nin y González, que 
es tan bueno en ese arte como su maestro y que tie- 
ne entre sus muy buenos y excelentes trabajos un 
gran cuadro alegórico de la República que ha me- 
recido grandes distinciones en todas donde se ha 
exhibido. 

¿Cómo no hablar también de don Juan Manuel 
Bonifaz, en cuyo colegio se educaron tantos jóvenes 
que figuraron en nuestro país después? 

Era Bonifaz un verdadero apóstol de la ense- 
-inza. 
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Híibia consagrado la vida entera á la digna ca- 
rrera de maestro, y todo su tiempo fué poco para 
dedicarlo á la instrucción. Habla compuesto diver- 
sos libros de enseñanza, y los habla reducido á 
versos asonantes y por ese modo los hacia retener 
en la memoria de !a juventud. 

Si lio tenia gran mérito por su parte literaria y 
doctrinal, aquel trabajo siempre se debe apreciar 
por lo idea que lo ha impulsado. 

Tenia que ver como á son de música, pues para 
esto li.icia venir algunos músicos de esos ambulan- 
tes, y con algún aire conocido y que se adap- 
taba ;'i lü que se estudiaba, hacia cantar en coro á 
todos sus discípulos hasta los preceptos de gramá- 
tica ó de algún otro libro que habia reducido á 
versos. Se convertía el colegio en un verdadero in- 
fierno degritos descompasados, como podrán figu- 
rarse que debia suceder entre muchachos, en que 
no podía esperarse sino confusión de voces, unas 
muy altas y otras bajas, y que no podía existir ar- 
monía, pero se conseguía el resultado, que era el de 
hacer retener en la memoria los principios de la en- 
señanza. Habia para quien los oyese motivo mas 
que suficiente para taparse los oídos, pues era aquel 
canto descompasado y atronador, pues los mucha- 
chos con toda la fuerza de sus pulmones gritaban 
y á quien lo hacia mas fuerte. 
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Aun recuerdo, pues como he dicho antes, fui tam- 
bién su discípulo, y que me quiso en ese tiempo y 
después mucho, pues conservé su amistad y predi- 
lecto cariño hasta su fallecimiento, algunos de aque- 
llos preceptos gramaticales que cantábamos al son 
de alguna flauta acompañada de algún violin que 
tocaban los músicos que he referido. 

Nunca podré olvidar lo que cautivaba m¡ atención 
en aquellos tiempos e! Jr los muchachos en congre- 
gación y que se me destinase á mi para llevar el es- 
tandaite. Era el colmo de mi felicidad, y en los dias 
de Corpus, cuando asistíamos á las funciones, en. 
aquella forma y concurríamos á las procesiones, me 
parecía no pisar la tierra sino estar en el cielo. 

Cuando flameaba por el viento el estandarte que 
llevaba y que las borlas de oro con que estaba 
adornado se moviaii de un lado para otro, según 
la impulsión que les daba, me deleitaba en estremo. 

Este recuerdo, como otros mas, de mis impresio- 
nes Juveniles, aun me hacen feliz, pues recordamos, 
con contento todo lo que de aquella edad se refiere, 
y le conservamos todo el culto de nuestro corazón. 

Verdaderas nimiedades son sin duda que aun no 
se debieran referir, pero como están rodeadas de 
inocencia y de candor, tienen interés y el mérito de 
su sinceridad. 

A la vuelta de nuestra casa vivía don Pascual 



1 



RECUERDOS 



Costa; su señora,doñaMariaTrápani era muy ami- 
ga de mi madre, y todas las noches se visitaban. 

Se jugaba á la loteria de cartones en su casa á 
tres vintenes el cartón y se pasaba allí hasta las 
once. 

No he visto en nadie una afición al juego como 
en don Pascual. En la loteria de la Caridad forma- 
ba cálculos que según él debían salir bien para sa- 
car las suertes grandes; y formaba sociedades con 
algunos amigos ; sus cálculos es en vano decir que 
la mayor parte de las veces salian frustrados; pero 
algunas ocasiones acertaba. 

Su escritorio estaba rodeado de estantes llenos 
de papeles, todos de reclamaciones al Estado, por 
deudas que le debían. Creo que muchas de ellas di- 
manaban de papeles que habia comprado muy ba- 
ratos y que trataba de negociar. Era un reclamante 
constante al Gobierno que se habia acostumbrado á 
vivir de los negocios que podía suministrarle y que 
continuamente se le veia en las oficinas de los 
ministerios. 

Por el estilo, eran don Fabio Maínez y su her- 
mano don Francisco, que eran reclamantes no 
sabemos de qué deuda, pero que siempre los Pre- 
sidentes y Ministros los tenian de visita. 

Pero el prototipo de los reclamantes permanen- 
tes fué don José Maria Esteves. Ese siempre te- 
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nia cuentas que saldar con el Gobierno por antici- 
pos de dinero que cobraba con un interés judaico, 
y por proveedurías y otras proveniencias. 

Habia entre infinitas sanguijuelas verdaderas que 
le chupaban la sangre al estado, otro personaje, en- 
tre los muchos extranjeros que se afiliaban al partido 
colorado, para explotar al pais, un francés, llamado 
Le Long, que era una especie de pesadilla que te- 
nían todos los gobernantes y que no podían librarse 
de él, pues en todas partes se les presentaba. Y el 
célebre Gonouilhou, pobre relojero que vivía cerca 
de la Universidad, y que no sabiendo qué hacer, 
pues su oficio no le daba gran cosa, se entretenía en 
seguir los cursos, que allí se daban, y se graduó 
de doctor cuando menos se esperaba. Verdadera- 
mente no se habría perdido nada con que no hubiera 
pasado de relojero, pues como doctor dio mucho 
que hacer á los Gobiernos, con sus continuos recla- 
mos de deudas, que había comprado á vil precio. 
Para conseguir mejor sus monstruosos reclamos, se 
valia de la calidad de extranjero, y venían muchas 
veces precedidos de intervención de su Gobierno. 
Asi que pudo muchas veces conseguir que se le pa- 
garan deudas verdaderamente exageradas. 

Cobró en una ocasión dos veces una deuda, por- 
que en un arreglo que hizo con el Gobierno existía 
la clausula de que si se demoraba el entregarle una 
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cantidad mensual sobre su reclamación, era bas - 
tanta para que el reclamante tuviera derecho ;'i co- 
brar nuevamente la suma completa en que com¡ ¡ta- 
ba su reclamación, como si no hubiera recibido n ida. 
Creo que era de un millón y medio; y cuando debia 
el Estado abonarle la última cuota, desapareció y 
el Gobierno lo hizo buscar por todas partes, hasta 
viendo que no aparecía se depositó en uno de los 
Bancos aquella cantidad para serle entregada en 
cuanto se presentase. Era la época de la revolu- 
ción de Flores, y en uno de los apuros extremos del 
Gobierno, ya casi al caer el partido dominante, 
creemos que ocupando Aguirre la Presidencia, al- 
guien hizo conocer que habia aquel dinero deposi- 
do, y que con él se podía llenar algún apuro en que 
estaban, y se dispuso de él con la intención de repo- 
nerlo después, lo que se efectuó, según entiendo, 
por Flores. 

Esto era lo que esperaba Gounouilhou y basán- 
dose en la cláusula que hemos citado, se presentó 
pidiendo que se cumpliese lo estipulado. 

Esto era un verdadero agio y una usura y Flores 
se opuso a reconocerle una deuda que ya le habia 
sido paga y que debia haberse saldado completa- 
mente si no se hubiera ocultado para recibir su úl- 
tima entrega, y entonces tuvo la audacia Gounouil- 
hou de proponer á Flores una participación en el 
negocio. 
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También entre los recbm;intes al Estado sempi- 
ternos, habia Antonini, de quien ya hemos hecho 
mención; que tenía en continua asechanza á los 
Gobiernos. 

Habia t;imbien Laffone que en los momentos de 
apuro facilitaba algunos recursos para salir del paso 
en cambio de las propiedades del Estado, que se 
estipulaban á vil precio; así que casi todas ellas fue- 
ron á parar á manos suyas: y hubo un momento 
en que hasta fué vendida la Plaza Constitución, y 
que, según creemos, él mismo la compró, restitu- 
yéndola después no sé á qué precio. 

Todo esto da una triste idea de la época calami- 
tosa que atravesábamos, en que todos los medios se 
santificaban, según creían para salvarnos. 

La parte de la Iglesia Matriz que mira ala calle 
del Sarandi, fué también en uno de aquellos apuros 
vendida, y aunque con el derecho de restitución 
han transcurrido largos años después y aun no se 
ha incorporado á dicho templo. 

Estos y otros muchos abusos como el del recono- 
cimiento después que terminó el sitio, de los daños 
y perjuicios sufridos dieron lugar a miles de in- 
moralidades y reclamaciones que eran como el tonel 
de las Danaides, pues nunca concluían y se hacían 
reconocer ingentes sumas, muchos que no tenían 
gran cosa y agobiaban al Erarlo nacional de una 
manera exorbitante. 
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Cuántos de esos mismos traficadores de negocios 
ilícitos no fueron de aquellos reclamantes exigentes 
que tenian en continua asechanza á los Gobiernos. 

Habia quien no teniendo mas que cuatro trapos 
en su roperia, ó bien algunos pocos comestibles en 
su almacén, y que en el sitio se mandaba orden de 
echar mano, después costaron al Estado cantidades 
fabulosas. 

Conocemos á muchos de esos que pasan ahora 
por puritanos, que en época aun no muy distante, á 
la entrad;i de Flores, después de su famosa cruzada, 
lograron hacerse pagar algunos créditos de ese ori- 
gen y aun sumas enormes. 

El medio que se ponia en práctica para conseguir 
ese resultado, era prestar su concurso á cualquier 
revuelta, y después que triunfaba se consideraban 
con derechos adquiridos para que se les abonasen 
sus estupendas reclamaciones. 

Verdad es que daban lugar á esas inmoralidades 
los mismos gobernantes, pues como hemos visto no 
se paraban en los medios en los momentos apurados. 
Cuantas veces se precisaba algo, fuese dinero ó ar- 
tículos de uso ó de consumo, el expediente que se 
usaba en la guerra, era el de los casos estremos ; 
se dirijian á cualquier comerciante ó bien á quien 
se sabia que tenia dinero, manifestándole que el 
Gobierno necesitaba perentoriamente de tal cantidad 



k 




DE MI TIEMPO 17} 

que debía ser entregada en el día, y que de no efec- 
tuarlo, se dispondría de su persona y de sus bienes. 

Buen cuidado tenían de no hacerlo, pues que el 
hecho seguía muy presto á la amenaza, y cuando 
se negaba alguno á ello, se le mandaba á la linea á 
cargar un fusil y servir de soldado. 

Entregando lo que se les exijia se le daba un re- 
cibo para cobrar cuando los compromisos del Es- 
tado lo permitiesen. 

Recuerdo haber visto en el sitio desbalíjar alma- 
cenes y tiendas para vestir y alimentar á las fami- 
lias de los soldados de la defensa y aun hasta á los 
emigrados, y que en carretillas sacaban todo cuanto 
precisaban dejándolos vacíos, por una orden simple 
de Pacheco y Obes, Andrés Lamas ó de cualquiera 
otra autoridad. 

¡ Y cuan caros costaron esos desmanes y trope- 
lías!.... 

En aquella situación de fuerza y de violencia poco 
ó nada se respetaba, y vida é intereses estaban á 
merced de la prepotencia de cualquier mandón. 

Para resistir á la defensa se habia hecho servir 
á los españoles porque no tenían un representante 
diplomático que los protejíesey amparase, y presta- 
ron servicio en la linea hasta que vino como Minis- 
tro de España don Carlos Creus, é hizo cesar por 
medio de gestiones diplomáticas, aquel verdadero 
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abuso de fuerza contra la libertad individual de los 
extranjeros, que deben ser amparados y protejidos 
por las autoridades del país en que residen. 

También fué una verd¿idera tropelía el lanza- 
miento de las familias de los que estaban con Oribe; 
fueron detenidas por la policia y entre soldados fue- 
ron llevadas como si fuesen criminales por las calles 
hasta ponerlos fuera de línea, donde las esperaban 
sus esposos ó padres ó parientes. 

Ésta fué una medida brutal propia de los tiem- 
pos de fuerza que atravesábamos, pero que no res- 
pondía mas que al lujo de hacer mal inútilmente: 
pero que es vergonzoso que se extendiera hasta las 
pobres familias esos rencores. 

Ya Rivera habla varias veces arrastrado de toda 
la campaña á todas las familias que hacia seguir de 
su ejército, otra medida inicua que despoblaba á la 
República; y después de andar de acá para allá, 
las traia á la capital donde se encontraban fuera de 
su centro, de sus recursos y de sus relaciones. De- 
cian que respondía esto á no dejar al enemigo mas 
que el campo desierto, pero no era otra rosa sino 
un abuso délos tantos que se cometieron entonces, 
y de los que ni aun se libraban las pobres familias. 

Vamos á ocuparnos ahora de los prohombres 
de la defensa según y conforme á nuestros recuer- 
dos. 
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;Qué hechos y figuras no se exhibieron en nqiiel 
escenario político ? 

Ya hemos habl;ido hgeramente de algunos y tra- 
taremos de concentrar nuestros recuerdos sobre 
algunas de las personas que tomaron gran parte 
en aquellos acontecimientos. 

El Presidente don Joaquín Suarez era un patriota 
austero: cuando lo conocimos era ya anciano. 

Era delgado, de tez pálida, nariz larga, cejas 
pobladas, de andar mesurado. Vestía con poco 
aliño y aún era descuidado en su traje. De carácter 
bondadoso, y aún benévolo, prestándose á muchas 
exigencias y aun acomodándose muchas veces á 
diversas opiniones, tenia á veces rasgos de energía, 
y era de una fuerza moral y voluntad inquebran- 
tables. 

En e! interregno largo que ocupó el poder, en 
medio de aquella situación cruzada de mil dificul- 
tades; teniendo que mostrarse enérgico y blando, 
según las circunstancias y el resultado que pedia 
sacar en provecho del sostén de su gobierno; y 
uniendo á su larga carrera pública que le habia 
dado la práctica necesaria, para entender del ma- 
nejo de la administración y desvirtuar todas kis 
maquinaciones que se desenvolvian en contra suya; 
su carácter se amoldaba perfectamente al desem- 
peño de su cometido, y era necesario un hombre 
asi en tales circunstancias. 
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Aquella época que señala toda una era de divi- 
siones profundas, aun dentro mismo de los muros 
de Montevideo; en que no era bastante tener que 
sostenerse contra los sitiadores, sino que había que 
resguardarse con los de adentro, y que conciliar 
voluntades ácada paso, era estremada mente difícil. 
Aquel ejército heterogéneo compuesto de orientales, 
de argentinos, de franceses, italianos, vascos, etc., 
con sus jefes y cada uno con sus pretensiones ; con 
su mas ó menos ambición, de mando y de querer 
imponerse ; además de los intransijentes, de los 
que querían la guerra á todo trance y los que que- 
rían la paz; en aquella lucha de intereses anta- 
gónicos, de ambiciones desmedidas, de exigencias 
ilimitadas tanto entre nacionales como extranjeros; 
y por otra parte la miseria y la ruina que se pal- 
paba, rodeaban de mil peligros aquella terrible 
situación. 

Era bastante tan sólo que imprudentemente se 
quisiera romper con ella, para que los sitiadores se 
hubieran apoderado de la plaza. 

Y las exigencias eran tantas que para dar una 
medida de ellas; era causa bastante que las racio- 
nes que pasaba el gobierno á las fuerzas no fueran 
abundantes ó que los artículos fueran de mala cali- 
dad ú otras causas por el estilo, paraque amenaza- 
sen con dejar las armas y aun insubordinarse contra 
la autoridad. 
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Esta y otras causas hacian necesario una gran 
prudencia por parte de! gobierno y estrema ha- 
bilidad para mantener aquel heterogéneo ejér- 
cito. 

Y á esta situación respondia perfectamente el 
carácter y modo de ser de don Joaquin Suarez, 
que estaba llamado á representar tan gran rol en 
aquellas circunstancias, y que con dejar hacer a 
Pacheco y Obes, á Santiago Vázquez, á Lucas 
Obes, á Manuel Herrera y Obes, y á otros, se 
mantuvo en el poder y en ello consistía toda su po- 
lítica. Creian que era un manequi que todos mane- 
jaban á su placer, y efectivamente, si no lo era, se 
prestaba complaciente á todas las exigencias de 
aquéllos y á mil veleidades. Pero de vez en cuan- 
do solia mostrar carácter y aun energía. 

Sumamente económico, él mismo solia ir al mer- 
cado con su ayudante Ordoñez y un asistente y se 
ponia á comprar en los puestos y aun á regatear y 
mas de una ocasión se le vio atravesar las calles 
con alguno detrás llevando artículos de alimenta- 
ción {*). Era estremadamente popular y querido de 
las gentes honradas por su modo de ser y su abnega- 
ción y desinterés. En mas de una ocasión dio prue- 

(*) Los muclwchos lo llamaban Come ífapoleones, pues se le habia 
visto muchas veces en la calle, comprar y comer esas masas ordina- 
rias, que se vendían i un cobre cada uoa. 
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ba de ello, habiendo comprometido su fortuna en 
la causa pública. Incólume en todas las alternativas 
déla variable política, aun su misma debilidad, lo 
hacia fuerte, y por su pureza acrisolada, y por 
su patriotismo era muy considerado. 

Recuerdo aquella ocasión en que Flores y demás 
jefes acompañados de gran número de ciudadanos 
fueron á ver a mi padre para que se encagarse del 
Ministerio, de que hemos hablado ya, y después de 
conferenciar con él, se dirigieron á casa de don 
Joaquin como alas nueve y media de la noche, y lo 
encontraron recostado yá y á los golpes que dieron 
en la puerta, salió en baton por la ventana de su 
casa que estaba en la calle de Buenos Aires, y 
abriéndola les preguntó cuál era el objeto de aquella 
reunión á tales horas. Le contestó don Venancio, 
que venian á conferenciar con él en interés público. 

A lo que don Joaquin dispuso que aquellas 
horas no eran apropósito y que al dia siguiente se 
les atenderia. 

Flores entonces manifestó que el caso era ur- 
gente y que los intereses públicos no tenían horas 
precisas. 

A esto don Joaquin no objetó nada corriendo 
a abrir la puerta de la casa, y recibiéndolos en 
su sala. 

Conociendo el objeto, de la reunión, se manifestó 



complaciente en que mi padre se encargara del 
Ministerio, pero que tendría que saber si consentía 
en ello. 

Flores manifestóle que venian de estar con é! y 
que traían su aceptación. Esto lo referimos para 
comprobar cómo don Joaquín seguía la corriente 
de !a opinión y que impelido unas veces contra su 
voluntad, aunque no en el caso que hemos referido, 
se dejaba conducir buenamente por las convenien- 
cias del momento. Era en esto sagaz y político; 
mostrando á intervalos, como hemos dicho, alguna 
pertinacia y aun rasgos enérgicos. % 

Otro de los prohombres de aquella situación era 
don Luis Eduardo Pérez. ' 

Patriota austero y hombre de gran energía, mos- ■ 

iró en el poder raras cualidades como político. 

No lo conocimos personalmente pues contába- 
mos muy pocos años cuando murió, al principio del 
asedio, así es que no podemos diseñar su retrato. 

Sin embargo recuerdo el haber oido que era una 
persona corpulenta, de estatura regular y que sus 
actitudes y su rostro mostraban gran energía. 

Don Santiago Vázquez es otra de las figuras 
mas culminantes de aquella época y de la anterior 
también, y que figuró en primera línea. 

Era un orador de gran talla, que se dio á conocer 
al principio en el Congreso Argentino, cuando aun 
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éramos provincia de aquel país con gran admira- 
ción, y después en las diversas ocasiones que figuró. 

Era un consumado político y por la vehemencia 
y fogosidad de su oratoria, podria llamarse el Mi- 
rabeau Oriental. 

De estatura alta, fornido, bien repartido de for- 
mas, nariz algo aguileña, ojos expresivos, andaba 
con mesura, y siempre bien vestido, aun con algún 
lujo; usaba siempre frac azul con botones de metal 
amarillos; era irreprochable en el aseo y atención 
de su persona. 

Su voz era vibrante y sonora; los periodos de sa 
peroración cortos y resaltantes. Nunca empleaba 
agudezas si no era provocado; sus discursos ten- 
dían mas á convencer y á seducir, que á probar y 
disertar. 

Las mas difíciles cuestiones eran tratadas con 
tanta lucidez por su claro ingenio, que verdadera- 
mente sorprendía, y en las difíciles ocasiones que 
siendo Ministro, formó parte del Gobierno de su 
país, manifestó ser un consumado político. 

Aun nos parece oir á los que lo alcanzaron en 
mejores tiempos, todo el entusiasmo que su oratoria 
producía, y parece aun vibrar su voz en aquel re- 
cinto augusto de las leyes como un eco lejano, allí 
donde tantos oradores se han distinguido, pero que 
bien pocos ó nadie, ha alcanzado á don Santiago 
Vázquez. 



Se le acusaba de falta de probidad y se le habia 
estigmatizado con el nombre de Vasco agarra, pero 
creemos que con injusticia, y lal vez empleaban esa 
calumnia sus enemigos para desacreditarlo. 

De todos modos era un hombre notable y un po- 
lítico y orador distinguido en sumo grado. 

Murió aun en buena edad, cuando podia aun 
haber prestado su gran contingente al servicio de la 
patria. 

Don Lúeas Obes formaba parte de los cinco her- 
manos como eran llamados aquellos abogados de 
nuestro foro que figuraron en nuestra política (*). 

Habia empezado su carrera en la época de los 
portugueses y después brasilera. Fué partidario de 
la anexión de este país a! imperio, y desempeñó el 
rol de secretario del general Lecor. 

Era un hombre de grandes disposiciones para fi- 
gurar en primera linea en política. 

Sagaz y experto ; versado como pocos en las 
maquinaciones déla diplomacia y en la ciencia del 
gobierno, debia jugar como jugó un importante rol 
en los sucesos de su país. 

Su figura espectable se entrelaza con los aconte- 
cimientos que se desarroUaroo desde Artigas hasta 
el asedio grande. 

{•) Ellos eran, don Liicas Obea, don Nicolás Herrera, don Julián 
Alvarez, don Josí ElJauri y don Santiago Vasquei. 
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Sus raras dotes de hombre politice, lo llevaron 
mas de una vez al Ministerio y desempeñó con la 
habilidad de un hombre verdaderamente de es- 
todo, las funciones de la cartera que le estoba en- 
comendada. 

Su parte en la anexión del pais á Portugal es el 
punto negro de su historia; pero tal vez aguijoneado 
por la esperanza de verlo libre de la devoradora 
anarquía que pesaba sobre él, y ofrecerle una 
mejor situación, influirían en su ánimo, como en 
el de muchos en aquellos tiempos en que se ha- 
bían desencadenado todas las desgracias, para ver 
en la incorporación del país una prenda de paz y la 
única esperanza de tranquilidad y de mejores dias. 

Fué un gran error, pues nuestro pais aspiraba á 
la independencia y no debia pertenecer á ningún es- 
tado extranjero, pues eran las aspiraciones de la 
mayoria de sus hijos verlo libre y no uncido al ca- 
rro de la esclavitud. Sus aspiraciones fueron colma- 
das con feliz suceso y lo vimos romper las cadenas 
que lo sujetaban al yugo extranjero. 

Ningún pueblo debia aspirar á la libertad tanto 
como el nuestro, pues habia sido bien desgraciado, 
y la presa de los estados colindantes que se lo ha- 
blan disputado con un tezon desmedido. 

Aquellos que desmayaron ante la gran obra de 
ver constituido en estado independiente á este pri- 
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vilegiado pueblo, y se uncieron al carro de la escla- 
vitud, fueron espíritus débiles que doblegaron la 
cerviz al despotismo extranjero. 

Pero los que sentían latir en sus corazones el 
mismo ardor y entusiasmo que el inmortal Artigas, 
por la causa de la libertad, esos nunca desmayaron 
por las contrariedades de la veleidosa fortuna y por 
los contrastes de la suerte, y supieron conquistar 
una patria independiente del yugo opresor. 

¡Honory gloria eternaá ellos! 

Nada importa que nuestro país haya sufrido, pues 
todos los pueblos han pasado mas ó menos por las 
mismas contrariedades, por las mismas desgracias, 
y por las mismas alternativas, y hoy se encuentran 
muchos de ellos á la cabeza de la civilización actual 
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pues, como dice el poeta Beranger : | 

«En todo Eslado que recien empiece 
Con sangre cada espiga crece. » 

j Quién podrá dudar que nuestro país no alcan- 
zará la realización del bello ideal de nuestros ma- 
yores ? 

¿Por qué desesperar de su suerte por los malos 
tiempos que nos han tocado y por haber visto aglo- 
merarse tantas desgracias y contratiempos? 

Otro de los personajes de aquella época era don 
"francisco J. Muñoz. 
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Era un espíritu sagaz é ¡teligente; dotado de co- 
nncimientos bastante adelantados sobre administra- 
ción y política. 

También el doctor Julián Alvarez ocupó pues- 
tos eminentes en su pais y se distinguió como 
orador parlamentarlo de primera fuerza; tuvo un 
gran rol en la política que se desenvolvió en aquel 
tiempo. 

Entre los militares el genera! don Fructuoso Ri- 
vera figura en primera línea. 

Caudillo prestigioso, tal vez el mayor después de 
Artigas, tenia todas las aptitudes del hombre poli- 
tico y del guerrero, 

Unia á sus cualidades malas algunas buenas. 

Era derrochador, insubordinado y ambicioso, 
pero á la vez era abnegado, humanitario y poseia 
patriotismo. 

Tenia las condiciones del gaucho y del hombre 
civilizado. 

Era de figura arrogante, estatura regular, color 
moreno, mirada penetrante, nariz aguileña, y era de 
fáciles maneras y andar mesurado. 

Se espresaba con bastante soltura y poseia dotes 
naturales de hombre de estado. 

Erp. malísimo administrador, pero era político. 

En el poder se rodeaba siempre de los ciudada- 
nos mas idóneos y competentes. 
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Poseía un tino especial en buscar los hombres 
para ocupar los destinos públicos. Era una de sus 
mas raras cualidades. 

Habia empezado su carrera militar con Artigas y 
fué uno de los jefes mas importames de la revolu- 
£Íon. Cuando tuvieron lugar los desastres que sub- 
yugaron al país al dominio de Portugal, perm;iiie- 
ció algún tiempo resistiendo, pero se plegó al fin á 
los dominadores y sirvió bajo sus banderas, no 
como otros patriotas que prefirieron el ostracismo 
a doblegarse al poder invasor extranjero, que se 
habia apoderado del país por las armas. Sirvió 
con ellos hasta que los Treinta y Tres Orienta- 
les desembarcaron en el Arenal Grande sigilosa- 
mente y bajo una estratagema de Lavalleja le 
hicieron venir á una conferencia en la que le die- 
ron noticia á lo que venían, y que sí se rcsistia 
á tomar parte en aquella empresa quedaría pri- 
sionero. 

En tal carácter quedó algún tiempo, hasta que 
el amor á la patria le hizo plegarse á aquellos de- 
nodados paladines, cuyas proezas llenan de justo 
orgullo el corazón de los orientales y son la admi- 
ración de todos. 

Conocemos cómo aquel brillante éxito coronó 
aquella empresa con el laurel de la victoria. 

El país todo se plegó á la causa que sostenía la 
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revolución y la batalla de Sarandi, en que Rivera, 
Lavalleja y Oribe, figuraron como principales ¡efes 
mandando á aquella hueste de valientes, fué el pri- 
mer triunfo de los patriotas y un revés tremando 
para los dominadores. 

Sabemos que Lavalleja decidió la acción, car- 
gando con su gente al enemigo, á la orden de 
sable en mano y carabina á la espalda, no resis- 
tiendo el enemigo al empuje de aquellos valientes. 

La batalla de Ituzaingó terminó aquella campa- 
ña en que orientales y argentinos al mando del ge- 
neral Alvear derrotaron completamente á los bra- 
sileros. 

Rivera no estaba en esta acción ; se habia sepa- 
rado del ejército y Alvear lo habia declarado re- 
belde, pues no se sujetaba á la subordinación de 
un ejército regular y le gustaba hacer la guerra 
por su cuenta y no estar á las órdenes de nadie. 

Perseguido por Alvear dirigióse á Santa Fé y de 
allí á Entre-Rios, reunió alguna gente y con ella 
batió al enemigo en el Rincón de las Gallinas, lo 
que le prestigió haciendo olvidar su desersion dei 
ejército patriota. 

Una vez conquistada la independencia y consti- 
tuido el estado, la primer presidencia debia haber 
tocado al General don Juan A. Lavalleja, que habia 
sido el jefe de la cruzada libertadora y que tanto se 
habia distinguido como el primer patriota. 
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Pero, Rivera, contaba con mayores influencias y 
el haber aquél disuelto por un abuso de fuerza el 
gobierno establecido y la legislatura de la Florida, 
bajo el pretexto de que no era tiempo de deliberar, 
sino de obrar, le dieron el triunfo á Rivera en la 
elección presidencial. 

Sabemos que en el gobierno hizo una malísima 
administración, pues aunque rodeado de gente 
idónea, era imposible con él establecer una mar- 
cha regular. 

El genera! Lavalleja se levantó en armas contra 
él, contando con Oribe, pero éste desistió de su 
compromiso y se plegó & Rivera, y la suerte de 
las armas le dio la victoria á éste, teniendo que 
refugiarse Lavalleja en Rio Grande, de donde por 
reclamaciones de Rivera fué internado y vijilado 
constantemente. En la batalla de Tapambai, Rivera 
hizo fusilar á muchos de los jefes y oficiales que 
cayeron prisioneros. En pago de haberse adherido 
á su causa. Rivera le nombró su ministro de la gue- 
rra; y prestó todo su concurso á Oribe para la se- 
gunda presidencia, y por su influencia fué electo 
para ocupar dicho cargo, y fué su sucesor. 

Rivera fué nombrado Comandante General de 
campaña por Oribe, Presidente de la República, y 
fueron tantas las exigencias pecuniarias que hacia 
aquél, que muy pronto Oribe se vió en el caso de 
desatenderlo, y el rompimiento no se hizo esperar. 



El General Oribe hizo una buena administración 
y SLi marcha fué muy regular. 

En armas Rivera contra Oribe, después de algu- 
nas sangrientas batallas como la de Palmar, Car- 
pintería y otros encuentros en^ que la suerte de las 
armas fué variable, Rivera triunfó al fm. 

Asediado Oribe por éste y por las hostilidades de 
los franceses que en guerra contra Rosas querían 
tener á Montevideo á su servicio, hicieron causa 
comiin con aquél, viéndose en el caso de hacer su 
renuncia batido por Rivera y acosado por los fran- 
ceses. 

Embarcáronse para Buenos Aires Oribe y mu- 
chos de sus partidarios y puso su espada al servicio 
de Rosas, y al frente de fuerzas de éste derrotó á 
Lavalle. 

Una división al mando del general Echagüe habia 
venido al pais enviada por Rosas. 

Lavalleja y sus partidarios se habian incorporado 
á él y Rivera triunfaba de ellos en los campos de 
Cagancha. 

Oribe, después de haber concluido su campaña 
contra Lavalle, cuya muerte casual libraba á Rosas 
de un tenaz enemigo, pues sabemos que estando 
mirando por el ojo de una cerradura á algunos dis- 
persos que se entretenían en disparar tiros, una 
bala penetró por donde mismo miraba y le d¡ó 
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muerte; invadió la República y en el Arenal 
Grande batió completamente á Rivera, después de 
un encarnizado combate. 

Después de esto puso sitio á Montevideo, sitio 
que debia prolongarse tanto tiempo. 

Esta digresión líjera que hemos hecho de los 
acontecimientos, hacen ver el origen de nuestras 
desgracias, y en las que descuellan en primera lí- 
nea Rivera y Oribe, funestos protagonistas de tantos 
males como tuvieron Jugaren el país. 

Con esto hemos querido fotografiar á Rivera; 
ver lo que habia contribuido en bien y en mal de su 
país ; la parte que habia tenido en nuestras glorias y 
su participación directa en tantas calamidades. 

El general Oribe, de quien nos ocupamos, era el 
reverso de su rival Rivera. 

Era un hombre educado, patriota, y que como 
gobernante habia dado pruebas de moralidad. 

Habia sido uno de los Treinta y Tres y como 
hombre de prestigio era notable. 

Se distinguió como militar en Ituzaíngó, alcan- 
zando sus charreteras en una carga de su escuadrón 
en que se rehicieron sus soldados manifestándoles 
que era indigno él ser jefe de cobardes, y con aquel 
hecho, cobraron brios y con frenesí sin igual embis- 
tieron al enemigo llevándolo por delante. 

Su campaña contra Lavalle es una prueba de sus 
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disposiciones y talentos militares, pues éste era un 
soldado experto y sumamente inteligente y que con- 
taba con la opinión declarada de todos contra el do- 
minio tiránico de Rosas. 

Habia hecho las campañas contra la madre Es- 
paña y el Brasil y su figura se destaca en primera 
linea al lado de Alvear, Paz y otros jefes prestigio- 
sos, aguerridos é inteligentes. 

El punto negro de Lavalle fué la muerte del ge- 
neral Dorrego, fusilado por su orden, y que era 
gobernador de Buenos Aires. 

Este fusilamiento trajo la entronización de Rosas 
al poder y su larga tiranía. 

Oribe, después de la batalla del Arroyo Grande^ 
pudo haber entrado en Montevideo, pero perdió el 
tiempo, y cuando llegó al Carrito, la plaza estaba 
en estado de resistirlo y aun batirloj pues se habia 
organizado bajo un pié de defensa respetable, bajo 
ladireccion del general Paz, que pasaba por el pri- 
mer militar y táctico, y que jamás habia sido derro- 
tado. 

El gran error de Oribe fué el haber prestado su 
concurso á Rosas, y lo peor de todo haber implan- 
tado su sanguinaria escuela. 

Y sobre todo aquella prolongación del sitio 
arruinando su pais de una manera cruel, no que- 
riendo entrar por ningún arreglo que diera y pu- 
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siera fin á aquel estado depresivo y deprimente en 
que se hallaba la República; sirviendo ciegamente 
al nefando plan de Rosas de arruinarnos y debi- 
litarnos con la idea de subyugarnos á su tirania. 

Aquella obsecacion fué origen de aquella resis- 
tencia heroica que le hizo Montevideo. 

Poca sensatez y poco patriotismo mostró con esto 
Oribe, pues demasiado bien habia servido á Rosas 
que lo habia librado de su formidable rival Lavalle, 
para llevar su compromiso hasta arruinar su propia 
patria. 

¡ Hasta dónde llega el entorpecimiento de las ideas 
y el furor de las pasiones humanas !.... 

Era Oribe, por sus condiciones, impresionable y 
en sumo grado nervioso y de una lijereza extrema 
para asumir grandes y graves responsabilidades. 

Rodeado al principio de hombres notables que lo 
habian acompañado en su gobierno, se habia sepa- 
rado de ellos, y no les hacia caso, y se dejaba in- 
fluenciar por los que menos podian hacerle bien, y 
de ahí los errores y faltas que cometió, desde que 
triunfó en Arroyo Grande^ hasta que terminó el si- 
tio, pues fué una cadena no interrumpida de des- 
aciertos políticos de que no hay ejemplo histórico. 

Influenciado por íturriaga, Dañoveitia y otros pé- 
simos y malísimos consejeros, no podia sino mar- 
char mal. 
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Era Oribe bastante accesible á los buenos modos 
cuando no lo disgustaban con cuentos y enredos 
ó preparaban su ánimo contra determinadas per- 
sonas, pues entonces se cegaba y comeiia inconve- 
niencias, y se mostraba iracundo. 



* Tenia el capricho de creerse Presidente, cuando 

habla renunciado ese distinguido puesto, como sa- 
bemos, y durante los nueve años y meses que duró 
el sitio se creyó tal y se hacia asi llamar. 

Era un hombre de mediana estatiim, delgado, de 
facciones agradables, ojos expresivos, muy insi- 
nuante en sus maneras. 

Cuando lo conocimos ya en edad provecta, con- 
servaba rastros de su juventud, pues aun tenia ma- 
neras delicadas y atenciosas, teniendo en sumo 
grado lo que llaman el don de gentes. 

Parecía imposible al tratarle que aquel hombre 
hubiese sido cruel en algunos casos y que se ha- 
llara tan ofuscada su razón para haber prolongado 
aquel estado de cosas que habia arruinado á la Re- 
pública. 

Hemos dicho que el nervio y cabeza del sitio 
grande lo fué Melchor Pacheco y Cbes, siendo la 
figura que sobresale más en aquella época. 

Habia precedido el general Paz á la organiza- 
ción de la defensa; habia hecho soldados aguerri- 
dos de los que se hallaban en la plaza; pero á costa 
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de mucha sangre derramada y muchas vidas; pues 
constantemente los hospitales se llenaban de heri- 
dos. Era Paz enemigo de estratagemas, y queria 
combatir al enemigo frente á frente. Asi, en todas 
las salidas que hacia precedido siempre de uno ó 
mas cañonazosde alarma, disputaba palmo á palmo 
el terreno á costa de centenares de vidas. 

Podria ser eso muy militar á su modo de ver para 
aguerrir los soldados pero daba un resultado nega- 
tivo, pues diezmaba á la gente que tan necesaria era 
para la defensa de la plaza. 

El general don Melchor Pacheco y Obes tomó la 
dirección del sitio después del general Paz. 

Halló restos de ejército, pues casi todos habían 
pagado con su existencia ó habían quedado inutili- 
zados con aquella práctica de Paz. 

Sin embargo, Pacheco organizó la defensa; 
supo influir en las legiones extranjeras que se 
hablan organizado en defensa de sus propias vi- 
das é intereses, pues en un manifiesto de Oribe 
los amenazaba privándolos de todo derecho, siendo 
ésto uno de los tantos despropósitos de su marcha, 
inspiró confianza y pudo resistir con los escasos 
elementos de que podían disponer al enemigo. 

Fué esta obra verdaderamente colosa!, pues en 
el estado de desmoralización que se hallaban los 
ánimos, agotadas las fuerzas, era necesario una 
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energía, una voluntad y una decisión á todo prueba 
para levantar el espíritu de los defensores de la 
plaza. 

Era Pacheco y Obes un hombre de mediana 
estatura, estremadamente delgado, de cara huesosa, 
ojos inteligentes, de movimientos rápidos. 

Era fácil en concebir y en ejecutar. Sumamente 
inteligente, disponía de un caudal de ideas que lo 
hacian apto para todo. 

A veces, llevado de sus impresiones, no maduraba 
bienio que hacia, ni reflexionaba bastante sus pla- 
nes, pero sabia resolver cualquier situación difícil, 
por mas imposible que se ofreciese. 

A fuerza de genio y de audacia todo le salla bien 
y en las mas escabrosas situaciones salia airoso. 

Era capaz de cometer grandes acciones como de 
asumir grandes responsabilidades. 

Nada lo detenia ni lo dejaba perplejo cualquier 
consideración ante su actitud, sobre cualquier me- 
dida que tomase, y se mostraba inconmovible a 
todo. 

Asi lo vimos en el fusilamiento de Baena, que 
gozaba de la ger eral simpatía y crédito en el co- 
mercio y entre sus amigos, que fueron vanos é inú- 
tiles todos los empeños para salvarle la vida, pues 
Pacheco se resistió á ello con una pertinacia in- 
creíble. 
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El delito ele Baena era el habérsele sorprendido 
una correspondencia con los sitiadores y aunque se 
habla decretado pena de la vida contra los que se 
escribieran con el enemigo, tal motivo no era un 
crimen para fusilar á nadie, y sólo debia servir 
como una simple amenaza, y sobre todo, cuando 
era imposible evitar que se comunicasen las perso- 
nas de relación ó de familia, estando unos entre los 
sitiadores y otros entre los sitiados, ó que cual- 
quier malevolente quisiera comprometer á alguno. 

Así lo vimos en varias ocasiones cuando habla 
que atender á alguna exijencia ó á cualquier ero- 
gación, no pararse en medios ni en miramientos ni 
en consideraciones para llenarlas; y las tropelías y 
abusos no escasearon en su marcha. 

Muchas de esas arbitrariedades fueron causa para 
que emigrasen gran número de personas, que su- 
frían continuos saqueos por parte de Pacheco y 
además persecuciones. 

Nadie podía esplicar estas exacciones ni violen- 
cias, pues nunca se debe llegar á los estremos por 
mas tirante ni difícil que sea una situación; y aun- 
que aquella lo era en grado estremo, debilitaban 
mas bien que fortalecían la causa y tenían todo un 
efecto contrario del que debía proponerse. 

Asi es que históricamente en esta parte es bien 
censurable la conducta de Pacheco. 
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Pero, dejando esto aparte, que es el punto vulne- 
rable de sus procederes, debemos consignar que po- 
seía rasgos de talento verdadero, de energía y de in- 
quebrantable voluntad. 

Sus disposiciones como militar, aunijje no figura 
como actor principal en ninguna acción, n¡ se puede 
apreciar como tal, pues no dio pruebas de ser un 
consumado general, pues no sabemos de otra ac- 
ción que la del Cerro, en que figurase como jefe 
que comandaba, es indudable que no carecia de 
dotes especiales, y sobre todo para influir en el áni- 
mo de los soldados el valor necesario para el com- 
bate, sino poseia el arte de las batallas. 

La diplomacia lo encontró en sus filas, pues en- 
medio del sitio fué encargado de una misión diplo- 
mática por el Gobierno á Europa, consiguiendo del 
Brasil un fuerte empréstito para emplearlo en man- 
dar elementos para la resistencia. 

Allí dejó nombre de inteligente diplomático, pues 
consiguió hasta que el Gobierno francés le prestara 
su concurso en muchos casos. 

La Francia envió un batallón de su ejército al 
mando del Coronel Du Chateau, para garantir á sus 
connacionales contra las asechanzas del ejército si- 
tiador. 

Este era el hombre á cuya dirección estaba en 
gran parte del sitio encomendada. 
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Él fué el nervio y la cabeza de aquel asedio. 

Era Pacheco, además, poeta, y tenia dotes de 
orador; sus arengas y proclamas, lo revelan como 
tal y haciendo ver, que era un espirita bien organi- 
zado y que tal vez, en otro medio y mas vasto teatro, 
habría desarrollado mejor sus dotes naturales. 

Uno de los que sobresalen en primera linea tam- 
bién es don Manuel Herrera y Obes como político y 
hombre de estado en aquel período de grandes ' 

pruebas porque pasaba Montevideo. 

Indudablemente á su política y á la diplomacia de | 

don Andrés Lamas en el Brasil, fué debido el des- fl 

enlace que tuvo aquella infausta lucha que recuerda I 

el sitio. ^ 

El pronunciamiento de Urquiza y la participa- 
ción del Imperio en la calda de Oribe y de Rosas 
fué obra suya. 

Es un hombre dotado de raras cualidades; posee 
una inteligencia despejada en estremo y sus apti- 
tudes de diplomático y político, las ha demostrado 
siempre que ha desempeñado alguna cartera. 

Sin querer herir la susceptibilidad, pues aun 
vive, confesaré que aunque algo desconceptuado, 
es sin embargo hábil en el manejo de cual- 
quier cuestión diplomática, y sabe salir vencedor 
de toda situación por mas espinosa que sea. Supo 
imponerse á Rivera con todo su prestigio y lo 
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desterró, cuando creyó que era conveniente al 
gobierno. 

Fué esta medida altamente peligrosa, pues, 
aquel caudillo estaba encarnado en aquella lucha 
y á pesor de sus muchos contrastes, aun tenia 
muchísimos partidarios. 

Fué, pues, un golpe de audacia que Rivera no 
tuvo mas remedio que sobrellevar, no sabemos ú 
de buena ó mala voluntad pero que al fin acató, 
espatriado por el gobierno al Brasil donde se le 
tuvo por prisionero hasta que acabó la guerra. 

La figura que en primera linea se destaca des- 
pués de Pacheco y Obes, y don Manuel Herrera y 
Obes, es don Andrés Lamas. 

Fué nombrado Jefe de Policía en aquella época 
y dio muestras entonces de sus dotes escepcionales 
que lo hacían apto no sólo para ejercer esc cargo, 
en tan difíciles circunstancias, sino que después 
como agente diplomático ha dejado un nombre que 
es una reputación, por sus raros dotes de diplomá- 
tico, como de publicista y hombre de estado. 

Don Andrés Lamas, tuvo que poner en planta, 
ejerciendo el cargo de la policia en aquellas criticas 
circunstancias que atravesaba el país, medidas extre- 
mas, muchas de ellas que podrían ser consideradas 
como tiránicas, que imprimian presión en los ánimos 
de los habitantes de la población, y que tendían á 
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contrarrestar el avance del enemigo, pero á la vez 
dio muestras inequivocas de su talento en aquel 
cargo. Fué autor de la nomenclatura de las calles 
de Montevideo, de! establecimiento del Instituto 
Histórico Geográfico del Rio de la Plata, conci- 
bió el proyecto de la acuñación de monedas naciona- - 
les, que no llegó mas que á ser un ensayo y de 
otros muchos proyectos que lo honran. 

En la diplomacia, después, sabemos que le es de- "_ 

bido en gran manera el desenlace que tuvieron los .' 

sucesos que trajeron la caída de Oribe y de Rosas, 
consiguiendo del Brasil que se declarase en guerra, 
y que Urquiza, se pronunciase en favor de la causa 
de la libertad contra el ominoso poder de aquel 
déspota. 

Después que han transcurrido tantos años no nos 
damos cuenta exacta de cuánta habilidad y perse- 
verancia no seria necesaria para decidir al Brasil 
á una empresa semejante, pues el poder de Rosas 
era respetable, y se habia hecho mas fuerte y po- 
deroso, con haber vencido á Lavalle, y doblegado 
á todos ios que le podian hacer sombra; con haber 
triunfado délas coaliciones de los franceses y de los 
ingleses, y haberse enseñoreado por todas partes, 
dominándolo todo; y sólo le resistía Montevideo, 
el único baluarte que habia sido invulnerable y que 
desafiaba su omnímodo poder, asi es que justipre- 
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ciando como debemos los hechos, no podemos 
menos de admirar la habilidad puesta en juego por 
Lamas, para alcanzar aquel benéfico resultado, que 
debía librar á estos pueblos de la tirania implantada 
y que los años que habian transcurrido, parecían 
haber arraigado en las masas con aquella infernal 
escuela, y que se creia ya no salir de aquel estado 
que se habia prolongado durante tan largo tiempo. 
Todo lo que se diga es poco para describir aquella 
época de violencias, de crímenes y de exaciones; 
como también nada puede espresar el servicio que 
prestó 3 su patria Lamas y los que coadyuvaron en 
la obra de destruir el poder de Rosas. 

El hecho se hubiera producido con poco mas ó 
menos tiempo, pero tal vez habría sido inmolando 
y destruyendo por completo á Montevideo, que era 
el plan de Rosas, porque la gente estaba cansada 
de vivir en aquel estado de completa barbarie, y se 
hubiera desencadenado todo para destruir la tira- 
nía; así vemos que después del pronunciamiento de 
Urquiza, todos los que acompañaban á Oribe, de- 
sertaron de sus filas y lo dejaron solo, pues hastíi 
sus mismos ayudantes lo abandonaron. 

No era pues preciso mas que una ocasión para 
determinar aquel desenlace: y una sola chispa era 
suficiente para convertir en cenizas todo aquel 
poder. 
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Hemos hablado del general Paz, aunque muy 
ligeramente; era uno de los jefes argentinos mas 
espectables que estaban asilados en Montevideo y 
á quien como hemos dicho se le encomendó la orga- 
nización y defensa de la plaza. 

Era el general don José M.' Paz, un hombre 
de mediana estatura, algo grueso, de un carácter 
serio, que infundía poca confianza- de tez morena 
y facciones abultadas. Había nacido en Córdoba. 
Como militar estaba reputado como el primer tác- 
tico entre todos los jefes argentinos que se hablan 
destinguido en la guerra de la Independencia y des- 
pués en otras campañas en la lucha civil de que 
fueron presa estos pueblos, al mismo tiempo que 
se emanciparon de la madre Patria. El general 
Paz se hizo una reputación en las campañas del 
Brasil también, y se decía de él que en ninguna 
acción jamás habia sido vencido. Pocos generales 
podrán decir otro tanto y será muy raro el que no 
haya sido batido alguna vez por el enemigo, asi es 
que á pesar de sus conocimientos militares, de su 
previsión y de su gran táctica, nada puede hacer 
suponer que alguna vez no lo fuera, cuando gue- 
rreros y genios como Aníbal, Marco Antonio, Na- 
poleón y tantos otros tuvieron su naomento de de- 
sastre y no dejaría de ser sino una fatuidad por 
parte de Paz aquello; pero lo cierto es que se ase- 
guraba que jamás había sido vencido. 
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Lo que es en la defensa, no desarrolló todo su 
genio militar, pues como hemos dicho antes, toda 
su estrategia consistía en hacer anunciar sí sa- 
lida con dos ó tres disparos de cañón y hacer :. icri- 
ficar muchas vidas. Creemos que la verdadera v:ien- 
cia del militar es ahorrar sangre siempre que se 
pueda y evitar sacrificios inútiles. Pero decia Paz 
que aquello se hacia para formar soldados y ague- 
rridos, y lo que iba á suceder si se hubiera seguido 
mucho tiempo con aquel sistema, es que se habría 
quedado sin defensores la linea, pues los hospitales 
no daban á basto para albergarlos. 

En esta parte es pues bien censurable la táctica 
de Paz; por lo demás debemos justipreciar sus 
méritos como militar aguerrido y de muy buenos 
y excelentes conocimientos, y que había sido for- 
mado en la misma escuela de San Martin, Bel- 
grano y Alvear y tantas otras notabilidades de las 
guerras de la Independencia. 

Sus «Memorias» que vieron la luz algunos años 
después de su muerte, son en extremo interesantes; 
encierra juicios y opiniones muy sensatas y relacio- 
nes de sus campañas llenas de interés, tanto que 
se hace recomendable bajo mas de un punto de vista 
su lectura. Pero en sus juicios sobre determinados 
personajes, creemos que hay demasiada parciali- 
dad y aun á veces alguna injusticia, asi es que tiene 



esa grave falta pues cuando se escribe y mucho 
mas para b posteridad, debe siempre tenerse por 
norma la equidad y la justicia. 

Entre los jefes que sobresalían en primera línea 
en la defensa debemos hablar de César Díaz. 

Era Jefe de un batallón de negros y como estra- 
tégico se le ponderaba mucho entonces. Era un 
hombre alto, delgado, de color moreno, ojos hun- 
didos, de facciones huesosas; jamás parecía que 
aquella cara habia sonreído, pues tenia los múscu- 
los como contractados y su mirada no era fija sino 
velada. 

El Coronel don Francisco Tajes era el reverso 
do éste. Era moreno, agraciado como dirían nues- 
tros paisanos; de ojos vivos y expresivos; de una 
estatura regular, y que poseía en alto grado el don 
de hacerse simpático desde que se le veia. 

Sumamente querido era de todos, nacionales y 
extranjeros, y como militar tenia un buen nombre 
á que se habia hecho acreedor por su excelente 
comportacion y por su valor que lo colocaba en 
primera linea entre los defensores del sitio. 

No podemos dejar de hablar y tendríamos que 
llenar muchas páginas si fuéramos á hacerlo con to- 
dos los que figuraron en aquel memorable sitio, de 
una notabilidad que como militar de nuestro país 
le hace honor. Hablamos del Coronel don José 
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M.' Echandia, á quien no se le ha dado la impor- 
tancia que tenia. Lo conocimos personalmente mu- 
chos años después del sitio; y sus conversaciones 
revelaban que era uno de los militares mas 
instruidos que he conocido: tenia vastísimos conoci- 
mientos; era un buen matemático y además tenia 
una prodigiosa memoria. Eraunhombreextremada- 
mente corpulento; mas alto que bajo, ojos peque- 
ños pero muy vivos; su cara manifestaba inteligen- 
cia. Su arma principal era la artiUeria y prestó bue- 
nos y grandes servicios con sus conocimientos en la 
materia; pero era general en todo. Aunque ocupó 
muy buenos destinos en su país, creemos que en 
otro lugar, y en otras circunstancias y tal vez con 
otros medios, se le habría dado mas importancia y 
habría alcanzado á hacer figura; pero no deja- 
ron los gobernantes de aprovechar en gran parte 
'sus luces y sus excelentes y raras disposiciones y 
fueron de mucha utilidad sus conocimientos para su 
patria. 

El Coronel don Venancio Flores era uno de los 
jefes de mas nombradia. Sus hechos y sus campa- 
ñas lo colocan en primera línea entre todos los de- 
fensores de aquella memorable jornada. Era un 
hombre sumamente activo, moreno, de ojos espre- 
sivos, de movimientos inquietos, de regular esta- 
tura. Su carrera la empezó con el general Rivera, 
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y llegó á ser un caudillo tan prestigioso como 
aquel. 

Tenia rasgos verdaderamente notables y en su 
carrera militar y política muchas veces dio pruebas 
de ello. Hemos ya consignado algunos de esos ras- 
gos, que dan una muestra de ello. En la guerra 
grande como llamaban al sitio, tenia un nombre 
muy bien reputado; de honradez y de patriotismo 
acrisolados ; asi es que era muy querido de todos. 
Era en aquel tiempo enemigo acérrimo de todos los 
que se desconfiaba que robasen los dineros pübli- 
eos y en mas de una ocasión fué directamente á 
ver á don Joaquin Suarez, para trasmitirle sus sos- 
pechas y las del pueblo sobre tal ó cual funcionario 
público. A don Andrés Lamas lo persiguió á muerte 
hasta que dejó de ser Jefe de Policia y después 
Ministro y con Pacheco y Obes no mantuvo muy 
buenas relaciones nunca. 

Era un hombre de impresiones, y se digustaba 
ó se apasionaba por cualquier motivo y era de 
limitadas ambiciones al principio, pero después 
que ücabó la guerra y ocupó el poder manifestó 
tenerlas en sumo grado. No es esto un defecto, 
pues la ambición es lo que mueve todos los actos 
del ingenio humano y es fuente de las grandes con- 
quistas y de los grandes hechos. 

Pero si esas ambiciones son causa de trastorno 
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general y producen situacíonss violentas y difid- 
les para su país, entonces es vulnerable de haber 
con ellas contribuido á la desgracia de la patria. 
Tendremos que ocuparnos mas adelante de él, asi 
es que no debemos adelantar nuestro juicio sobre 
dicho Jefe, que figuró como mandatario varias 
veces, hasta el momento en que fué bárbaramente 
asesinado en una calle de las de la ciudad. 

De los Jefes extranjeros debemos hablar del ge- 
neral Garibaldi de quien ya hemos hecho mención 
lijera. 

El general Garibaldi que se ocupaba en dar lec- 
ciones de matemática cuando invadió Oribe, y 
después de haber figurado en la revolución del Rio 
Grande, tomó parte en la defensa de Monte- 
video. 

Era un hambre mas bien alto que bajo, ojos 
azules y muy vivos, facciones blancas, cabello y 
barba rubia; de movimientos rápidos y enérgicos, 
asumia actitudes y posiciones difíciles, con la 
conciencia de salir bien y airoso de ellas. 

La vida y hechos de Garibaldi ha sido descrita 
por muchos escritores; es algo de maravilloso y 
estupendo y que parece una fábula, pero es la 
verdad. Aquel hombre espatriado de su pais pre- 
sentándose como un aventurero en Rio Grande, y 
haciendo prodigios en aquella memorable revolu- 
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cion; después en Montevideo, con cuatro barqui- 
chuelos, ponerse a luchar contra el poder de Rosas 
que tenia al mando de su escuadra á un héroe como 
el general Brown; la acción de San Antonio, y en 
fm su campaña en Italia es algo de maravilloso. 
Esos espíritus como el de Garibaldi, están poseídos 
de una voluntad inconmovible y de una fé completa 
en aquello que se proponen, que dominan todo y 
se hacen superiores á todos los obstáculos y saben 
triunfar de todas las dificultades, y vencen al finá 
fuerza de perseverancia. Tenemos en él ese ejemplo 
y entre nosotros tenemos al General Lavalleja 
que en su desembarque por el «Arenal Orando 
acompañado de sus Treinta y dos compañeros, ve- 
nían con la más completa fé en que iban á libertar 
á su patria y á fuerza de voluntad y de valor des- 
truyeron el poder respetable del Brasil. 

Siempre recordamos su figura y su vestido; 
parece que lo vemos al frente de la legión que 
mandaba, andaba de blusa punzó, y pañuelo atado 
al cuello. 

Otro de los jefes que siempre recuerdo es á Thi- 
baut, que comandaba la legión francesa. Era un 
hombre colosal que no sabemos cómo había caballo 
que pudiera resistir su peso. AI frente de su legión 
era como una mole inmensa que se sujetaba por su 
propio peso y por los estribos en que descansaban 



sus pies. Creemos que fué algo asi como improvisada 
su carrera militar pues aquí se decia que había 
tenido el oficio de carnicero y no sabemos que hu- 
biera servido en su pais; pero fué nombrado por 
la misma legión y deberia aquel nombramiento ha- 
berse fundado en algo. 

Sino era un gran militar era indudablemente un 
buen amigo de este pais, pues le prestó su concurso 
para librarlo de la tirania. 

Ahora entre los particulares, cómo no hablar de 
don Lorenzo Justiníano Pérez, que era otra de las 
figuras que se destacaban entre los personajes de 
la época. 

Fué de los constituyentes y figuró siempre en 
posiciones encumbradas en su pais. 

Era de una rectitud y patriotismo á toda prueba, 
dejando su nombre sin mancha y una reputación 
acrisolada en todas las ocasiones que ocupó los des- 
tinos públicos. 

También el general don Rufino Bauza era uno 
de los jefes de honor y de grandes servicios pues 
desde la época del general Artigas habia figurado. 
Era un hombre aho, muy delgado, de facciones su- 
mamente bondadosas, que retrataban todo su carác- 
ter benévolo, pues era sumamente bueno y muy 
querido de sus soldados. 

Era un militar consagrado á la disciplina y que 



en la puntualidad del servicio era de una exactitud 
á toda prueba, según decian sus compañeros. Pa- 
rece que lo vemos montado a caballo por las calles 
de Montevideo, al paso, tiezo y formal, siempre 
exacto en el servicio; y en todas las alternativas 
de la guerra siempre dio pruebas de buen pntriota. 

Don Lorenzo Battle, era otro de los jefes presti- 
giosos cuya reputación se habla hecho acreedora al 
respeto de la población. 

Habia nacido en España pero habia venido muy 
niño á Montevideo. Era un hombre alto, de faccio- 
nes y trato sumamente agradables, blanco y muy 
rosado, era muy cortez con todo el mundo, tanto es 
que siendo después Ministro de Hacienda y en los 
apuros del Erario Público, cuando le hacían car- 
gos por la falta de pago algunas de esas viudas 
no muy bien educadas, y solían dirigirle algunos 
denuestos, daba pruebas de una paciencia ejemplar, 
pues era inconmovible á todo. 

Don José M." Muñoz, también, aunque muy jo- 
ven entonces, se distinguió por su valor personal 
en aquella lucha verdaderamente titánica. La toma 
de! mirador de Suarez, fué una verdadera proeza 
por parte suya y dió allí muestras de pericia y de 
valor militar. 

Estos como tantos otros que se distinguieron en- 
tonces como verdaderos adalides en hechos verda- 



defámente extraordinarios, y que nos ilevarian muy 
lejos en el apunte de nuestros recuerdos, hicieron 
cuanto humanamente es posible, para defender 
aquel único baluarte que habia podido resistir á 
Rosas, y no fué vana aquella tenaz resistencia. 

Se ha dicho que Oribe pudo haber entrado á la 
plaza cuando hubiera querido; tal vez después de la 
batalla del Arroyo Grande, si hubiera apresurado 
sus marchas, se habría apoderado de Montevideo, 
pero después, habiendo perdido mucho tiempo, era 
empresa dificilísima, pues la ciudad estaba fuerte- 
mente defendida, y tendría que haber sacrificado las 
dos terceras partes de su ejército cuando menos 
para lograrlo, sino hubiera sido deshecho, pues los 
elementos de resistencia eran cada vez mas res- 
petables. 

La linea de la defensa que estaba situad;i por 
donde se encontraba antes el Cementerio Inglés era 
formidable. Estaba armada con doble número de 
cañones de alto calibre, y se extendía desde Sur á 
Norte; dominando aquélla la batería llnmada el 
Caballero. 

Toda la fortificación estaba circundada de fosos 
y no habia sino la entrada principal que llamaban 
ladel/jor/ort grande: las demás eran para dejar pa- 
S£ir la gente del pueblo. 

Asi es que aquello hacia muy dificultoso cual- 
quier tentativa de asalto. 



Además de ello, nuestras casas por su construc- 
ción son verdaderos baluartes, y si el ejército del 
general Oribe hubiera podido allanar la linea, ha- 
bría tenido otras tantas fortificaciones en cada casa, 
que tener que tomar. 

Asi es que creemos que fué prudente en Oribe 
no comprometerse en una empresa en que iba 
jugando el todo por el todo, al no asaltar la 
plaza. 

Por lo demás la ciudad de Montevideo no fué 
antes ni después tomada: y no recordamos que 
lo haya sido sino por los ingleses, y entonces era un 
reducido pueblo que aunque estaba amurallado por 
una de las mas grandes fortalezas, sin embargo era 
preciso ver los elementos de resistencia que ofrecía, 
para contrarrestar el poder de los ingleses. 

Alvear entró también pero fué debido á un pacto 
con Vigodet al cual falló como sabemos de una 
manera inconveniente; y muy posteriormente ante 
don Venancio Flores cuando se alió con el Brasil 
por un acto de Vülalba en que no jugó muy limpio 
con los defensores entregando la ciudad á aquél, 
por lo que lotachaban de haber traicionado la con- 
fianza en él depositada. 

Creemos sin adelantar ni aventurar juicio sobre 
Villalba de quien nos ocuparemos, que ha sido 
muy ligeramente juzgado; aunque de todos modos 
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podría haber sacado ventajas para los defensores y 
no dejarlos á merced del sitiador sin ninguna clase 
de garantías, sin embargo, la verdad es que salvó 
ala ciudad de un espectáculo tal vez mas tremendo 
que el que habia tenido lugar en Paysandú. 

Hablaremos con mas extensión después de este 
suceso. 

Hemos bosquejado lljeramente, á hombres y su- 
cesos de aquel memorable sitio según nuestra pro- 
pia inspiración y según nuestros propios recuerdos. 

Aunque no tengamos la pretensión de que luz- 
can en ellos los perfiles extremadamente exactos 
en todos esos personajes que tan gran rol jugaron 
en aquel acontecimiento, y no resalten los suce- 
sos transcurridos con pinceladas maestras, tienen 
el mérito, cuando menos estos pequeños retratos, 
de ser escritos con imparcialidad. 

Requiere aquella época un escritor de grandes 
dotes que magistral mente la reproduzca y la re- 
presente con todas las galas de una feliz concepción. 

Hasta aqui nuestros recuerdos sobre aquel gran 
suceso y sobre los hombres que mas se distinguie- 
ron en él. 

El nombramiento de don Juan Francisco Giró 
para la Presidencia de la República después de 
terminada la guerra, abrió risueños horizontes para 
todos. Era don Juan Giró una persona ilustrada, 
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que gozaba de general estimHcion y que en el poder 
era una prenda de paz y de garantías. Había figu- 
rado como partidario de Oribe, pero entre sus 
mismos contrarios se le respetaba como un hombre 
de bien y de excelentes disposiciones para ejercer 
la Presidencia. 

Asi es que su nombramiento fué muy aplaudido I 

y todos se regocijaron que la elección hubiera re- 
caído en su persona. 

En la Capital y Departamentos se hicieron ma- 
nifestaciones de alegría, y mucho mas cuando al 
poco tiempo de haber sido nombrado se dispuso á 
visitar los pueblos de la campaña en persona, le- 
gando el mando en el Více Presidente. 

Aquella Presidencia se le había escapado á Don 
Manuel Herrera y Obes; y de cierto que debiera ha- 
berle tocado á el, pues es indudable que prestó 
grandes servicios para la terminación de la guerra. 

AI concluir el asedio todos decían que sería él 
el Presidente, y en esa creencia se estaba cuando 
resultó ser el nombrado Don Juan F. Giró. 

Don Manuel se habia ilusionado con que le pres- 
tarían su concurso los blancos y trabajó mucho para 
que tuviesen mayoría en las Cámaras, y se equibocó; 
y bien estraño fué esto, pues no es fácil engañar á 
un espíritu tan sutil y penetrante como aquel, pero 
bien dice el refrán que al mejor cazador se le escapa 
'z liebre. 
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Pocas veces se ha dado un caso semejante, y 
aunque hemos visto después á muchos aspirantes á 
Presidentes, colgarles la galleta, como á Don José 
María Muñoz, que hasta íihima hora estaba en la 
creencia de que iba á serlo, y esperaba la Comisión 
que debia traerle tan buena nueva, aquel desen- 
gaño para Herrera debió serle muy amargo. 

Sus correligionarios se alegraron porque decían 
que aquel era el pago que debia tener por haber 
proclamado cuando^ acabó la guerra, ¿jue no 
había vencidos ni vencedores, y por haberse divor- 
ciado de sus amigos y protegido á sus enemigos. 

El nombramiento del señor Giró miembro impor- 
tante del partido blanco, para ejercer la Presidencia, 
era precursor que iba á suceder algo desgra- 
ciado en el país, pues los que habían sostenido la 
defensa no se conformaban con que aquella elección 
no hubiese recaído en uno de los suyos; asi es que 
desde entonces se presagiaban grandes males, que 
no tardaron en resultar evidentes. 

La administración del señor Giró tuvo que con- 
trarrestar toda la oposición sistemática que le hi- 
cieron desde que ejerció el Gobierno hasta que cayó, 
oposición que era funesta para los verdaderos inte- 
reses de la patria, pues que una revolución en aque- 
llos momentos era y debia ser de fatales consecuen- 
cias, después de haberse arruinado tanto en la 
guerra grande. 
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Pero no sólo conspiraban los contrarios sino que 
sus amigos mismos, es decir sus partidarios pare- 
cian cómplices en aquella oposición, pues por falta 
de tino político, preparaban una solución desas- 
trosa á la situación que aparentemente les pertene- 
cía, y decimos aparentemente porque el hecho era 
que, aunque estaban en el poder, no disponian de 
elementos para sostenerse, porque las fuerzas les 
eran hostiles y los batallones que había eran co- 
mandados por jefes de la Defensa. 

Las Cámaras, que se componían en su gran ma- 
yoría de blancos, también conspiraban para precipi- 
tar los sucesos, pues las mas violentas cuestiones 
se trataban que enardecían las pasiones parti- 
distas. 

Una de elías fué la medalla que se les quiso ne- 
gar á los militares que habían contribuido á la 
caida de Rosas, que dio origen á debates violentí- 
simos, y que una vez decretada fué rechazada por 
el Ejecutivo, lo que irritó los ánimos de los contra- 
rios. 

No hemos hablado de la caída de Rosas, y me- 
rece que le concedamos algunas lineas, pues aquél 
fué un verdadero acontecimiento que nos libró del 
sistema mas brutal que haya podido jamás haber 
tenido lugar en ningún pueblo. 

Y aunque aquel déspota habia sido engendro 
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de las torpezas, liviandades y anarquía en que los ! 

argentinos habian vivido por largo tiempo, exageró i 

de tal manera los medios de acción, para reprimir ■ 

el desorden y la devoradora anarquía, que se cernía i 

sobre estos pueblos, que hacen de su Gobierno la I 

imagen mas incruenta que se pueda dar, y todo lo •; 

que se diga es poco para retratarla. ' 

Había puesto en planta todo lo que existía de \ 

mas bárbaro para dominar, y se cuentan por milla- j 

res sus hechos sangrientos, que aun á pesar de haber I 

transcurrido tanto tiempo, nos estremecen solo al ' 

recordarlos. ; 

La batalla de Monte Caceras dió por tierra con i 
él y el sistema y con la desaparición de su persona 

de Buenas Aires, estos pueblos respiraron, pues su ' 

política era el terror puesto en juego, las exacciones | 

y las violencias. . j 

Los Orientales habian contribuido con su contin- ¡ 
gente para aquel desenlace, y aunque las huestes | 
del tirano poco resistieron, sin embargo, se cubríe- i 
ron de gloría los que habian derrocado tan ígno- j 
minioso poder que mantenía la barbarie y la ti- 
ranía . I 

Volviendo á nuestro país cuya relación hemos 
cortado momentáneamente para dar cuenta de este 
suceso que cambió la faz de estos pueblos agobia- 
dos por la tiranía; debemos consignar que, á pesar 
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de los esfuerzos de don Juan F. Giró para detener 
la ola de la revolución que iba á derrocar su Go- 
biernoj no fué posible contrarrestarla y el día 1 8 
de Julio de 1853 á los dos años y meses de haber 
sido nombrado para ocupar la Presidencia era de- 
rrocado. 

Fué una atroz cobardía y una alta traición la 
que se consumó en aquel día en que se festejaba el 
aniversario de la Jura de nuestro Código político 
y que habla formación de fuerzas en la plaza 
Constitución, debiendo asistir el Gobierno á un Te. 
deum en la iglesia Matriz. 

Formaba la guardia Nacional, compuesta en su 
mayor parte de blancos, por la calle del Rincón, 
desde la plaza hasta la antigua casa de Gobierno 
cuando, Pallejas con su batallón, aparece por la 
calle del Sarandi, marcha por la plaza y se sitúa en 
la misma calle del Rincón A retaguardia, y á los 
gritos de viva el partido colorado, les hace varias 
descargas á bala, pronunciándose el completo des- 
bande de la guardia nacional que no estaba prepa- 
rada para tal agresión. 

Fué una grande imprevicion por parte del Go- 
bierno aquello, pues casi á ciencia cierta se sabia 
que iba á tener lugar aquella revolución, y debió, 
cuando menos, ya que no podía evitarla, el que 
no se hubiera expuesto el país á tantas desgracias 
omo hubieron. 
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Los jefes de los batallones de guardias naciona- 
les el día antes habian ido á ver al Ministro de la 
Guerra para pedirle garantias, pues se decía públi- 
camente lo que iba á suceder, y que en caso de no 
suspender el Gobierno la formación, ir municiona- 
dos para defenderse en caso de ataque, pero el 
Ministro les dió seguridades de que nadie alteraría 
el orden público y que no consentía de manera 
alguna en que se les diesen municiones de gue- 
rra. 

Verdad es que al Gobierno y particularmente 
al Presidente Giró fueron casi todos los princi- 
pales jefes colorados en esos dias, en que se ha- 
blaba de revolución, á ofrecérsele, inspirándole asi 
una falaz confianza, asi es que no es estraño que 
se fiase de buena fé en la lealtad de los que ofrecían 
su espada para sostener al Gobierno, y de ahi 
que no privase !a reunión de fuerzas en aquel 
dia. 

Pronunciada la revolución, el general Pacheco y 
Obes fué á dar cuenta de la revolución al Gobierno 
que estaba reunido para asistir dX Tedeum que de- 
bía tener lugar, y el señor Giró resolvió encomen 
darle la salvación del orden público. 

Esta fué su perdición, pues que le dió un director 
partidista contrario a! gobierno, yal señor Giró no le 
quedaba mas que dos caminos cuando estalló la re- 
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volucion: ír en persona á la misma plaza, donde 
había tenido lugar el motin encabezado por Palle- 
jas, y ver si podia sofocarlo; ó bien renunciar. 

Para lo primero se hubiera esperado una ener- 
gía superior á las fuerzas y carácter de don Juan 
Giró, pues aunque el Cuerpo Diplomático se ofrecía 
á acompañarlo, pues estaba reunido en el Fuerte y 
hubo alguien que se lo propuso, Giró era de un ca- 
rácter apático y no sólo no se animó á emplear j 
aquel esfuerzo sino que desde entonces nada resol- . 
vio y se retiró á su casa y de allí, se asiló en una i 
legación, trasladándose á bordo de un buque de 
guerra extranjero. 

Por aquel hecho la revolución quedaba triun- 
fante. 

Algunos de los jefes blancos. Moreno, Muñoz y 
otros hicieron alguna resistencia en campaña pero i 

fué inútil y la caida del señor Giró fué un hecho y | 

con él cayó el partido blanco. 

La silueta de la revolución que sehabia diseñado 
desde el dia mismo de la elección del señor Giró, y 
que se habia vaticinado desde entonces, trajo tras- 
tornos consecutivos que relataremos á su tiempo y 
que hicieron una situación de las mas terribles que 
ha atravesado la Repiíblica; pues el desorden en- 
gendra el desorden, y parece que conspiraran todos 
para agravar mas los males y desgracias que pesan 
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sobre la patria en ciertos períodos de exaltación 
política. 

Elpais desde aquella injustificada revolución, no ha 
podido conseguir gobiernos regulares sin que la re- 
vuelta los haya derrocado y hemos vividoen continua 
lucha y en desorden permanente, viniendo como con- 
secuencia lógica á entronizarse en el poder en los 
últimos tiempos, hombres sin antecedentes, sin 
principios, y sin preparación alguna y sin mas mó- 
vil que acapararse á todo trance de los dineros 
públicos, haciéndose de fortunas colosales y osten- 
tándolas con todo cinismo. 

Desde aquella revolución á Don Juan F. Giró, ha 
venido eslabonándose todos esos gobernantes que 
han esquilmado al país, salvo raras escepciones en 
que en ciertos periodos han ejercido el poder algu- 
nos hombres patriotas, que han hecho todo por el 
país y que no se han entregado á la lapidación y al 
robo, como en estos últimos tiempos en que entran 
pobres los gobernantes y salen poderosos. 

De los hombres que militaban en las filas de los 
que sostenían al señor Giró, debemos hablar de 
algunos. Don Eduardo Acevedo era uno de los par- 
tidarios mas entusiastas de aquel gobernante. 

Era una notabilidad como jurisconsulto y hombre 
de letras; y en política era uno de los mas reputa- 
dos del partido blanco por su talento. Ocupaba un 
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asiento en la Representación Nacional y era redac- 
tor de un diario que sostenía al Gobierno. 

Era un hombre de regular estatura, extremada- 
mente delgado, de facciones agradables, ojos inte- 
ligentes y poseía un trato sumamente ameno. Donde ■ 
se revelaba todo lo que sabia, era en las mas díficí- . 
les cuestiones de jurisprudencia que resolvia con 
toda la lucidez de su genio y de su vasta erudición. 

Fué autor de un Código Civil en que hay un ma- 
terial inmenso de estudio profundo y de verdadera 
ciencia. 

Don Cándido Joanicó es otro de los que coad- 
yuvaron á sostener aquel Gobierno y que militaba 
en sus filas. 

Todo lo que se diga es poco para enaltecer el 
talento y dotes excepcionales con que se distin- 
guía. 

Era un orador de gran talla; de una portentosa 
memoria y de una erudición extraordinaria, y sí 
se agrega á ello, su persona, pues era un hombre 
arrogante y en quien parecia que todo se habia 
reunido para hacer de él una figura atrayente, asi es 
que, por sus dotes excepcionales debia haber figu- 
rado en su país en primera línea. Y sin embargo 
nunca ocupó mas que una banca en la Representa- 
ción Nacional, donde aun quedan grabados sus bri- 
llantes discursos, que parece que renuevan en 
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nuestros oídos aun, pues eran magistrales y pro- 
nunciados con su voz sonora y su actitudj resultaban 
algo que en ningún orador podia entusiasmar 
mas. 

Don Cándido Joanicó no era sin embargo un 
personaje político para nuestro país. 

Era un hombre de gran talla, que habría hecho 
una gran figura en otro medio y en otro mas vasto 
teatro; que habría dejado un gran nombre como 
orador sobre todo, pero en tiempos bonancibles; 
pero en medio de la borrasca y de los tiempos difí- 
ciles no se podia contar con él ; entonces se presen- 
taba como un espíritu pusilánime. Esto era su parte 
vulnerable. Y parecia que no debia ser asi, pues su 
actitud y la importancia que le daba el prestigio de 
su nombre, daba lugar á esperar que estuviese 
amoldado en otro temple. 

Pocos hombres han sido mejor dotados por la 
naturaleza para ser lo que hubiera querido; si hu- 
biera querido dedicarse á las artes, hubiera sido un 
gran artista y si se hubiera dejado llevar de sus 
predisposiciones naturales y hubiera pisado la 
escena dramática, hubiera sido un gran trágico, pues 
todo convergia á ello, su figura, sus ademanes, su 
voz sonora y sus actitudes. Muchas veces lo vimos 
recitar en reunión de amigos, el monólogo de 
Hanilet, ser ó no ser (ío bé or not to bé) ó algunos 
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cantos de la Divina Comedia del Dante y otros pa- 
sajes notables y nada podia comparársele, pues 
hemos visto á tríigicos como Salvini y Rossi y no le 
eran superiores, y esto á pesar que son dos genios 
en la trajedia. 

Su conversación era lo mas entretenida y atra- 
yente. Se instruía uno oyéndolo y no podia dejar de 
admir^.r su gran talento y vasta erudición cuando 
se le escuchaba. 

Yo lo conocí desde muy niño, pues era un amigo 
intimo de mi padre, y nuestra casa la frecuentó 
siempre; asi es que pude apreciar todo lo que era 
desde mis mas tiernos años hasta que falleció. 

Fué una lástima que tan preclaro talento no hu- 
biese dejado un rastro mas luminoso en su carrera 
política y que se hubiera inmortalizado con alguna 
gran acción ; pero de todas maneras á pesar de ello, 
era un hombre que por sus consejos, sus ideas, sus 
vastos conocimientos, ha ejercido gran influencia 
en el ánimo de muchos gobernantes, para hacer 
todo lo posible para encaminar al país en el camino 
del progreso; y él mismo se consagraba en cuerpo 
y alma á pregonar los adelantos y progresos á que 
su país debía aspirar. 

Creemos sin equivocarnos que en otros tiempos 
Don Cándido Joanicó habría realizado mejor sus 
destinos y sus dotes excepcionales; en tiempos de 
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calma y orden; pero le tocó como a todos los de su 
generación, la época mas aciaga que ha atravesado 
la República, y de ahí que se esterilizasen todos los 
afanes de su gran talento. 

Otro de los prohombres de aquella situación lo 
era don Bernardo P. Berro. Ocupó la Vice Presi- 
dencia déla República y fué Ministro de Giró en su 
administración, Don Bernardo P. Berro era un exce- 
lente carácter; tenia prendas personales que lo ha- 
cian apreciar de todo el mundo; y era sobre todo un 
buen pntriota. 

Pero tenia el inconveniente de haberse educado 
solo, y aunque figura desde muy joven en posiciones 
oficiales y estuvo en contacto con la gente que ma- 
yor importancia tenia en el país, siempre se resin- 
tió su espíritu de la falta de trato. Sin embargo, 
era un espíritu altamente instruido y cultivado y 
escribia con bastante elegancia, lucidez y correc- 
ción. En política tuvo gran ascendiente y en la 
época del sitio fué Ministro del general Oribe y aun- 
que su influencia entonces no podia ejercerla en 
todo, pues estaba coartado por los consejeros pri- 
vados que tenia y rodeaban á aquél, sin embargo, 
si algo pudo aconsejar al general Oribe debia ser 
en bien de su pais. Se le tachaba entonces de haber 
consentido en proponer al general el decreto de 
confiscaciones y haberlo firmado, seria tal vez 
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debido esto á una debilidad de su carácter ó bien á 

una conseclon que tendría que hacer en aquella 

calamitosa época, en que cualquier cosa pnr mas 

insignificante que fuese ó por el menor motivo, I 

era causa suficiente para caer en desgracia y V 

tener que sufrir las iras, persecuciones y violencias ' 

de los prepotentes. 

El doctor Don Florentino Castellanos figuró tam- j 

bien en aquella época y fué Ministro del señor < 

Giró. 

Era un buen ciudadano y era hombre de grandes * 

simpatías entre el pueblo. 

Era un hombre reposado, de consejo y que siem- ' 

pre ocupó muy buenos puestos dejando una repu- 
tación de acrisolada honradez. Como político se le i 
tenia por un hombre moderado y lo era por su 
carácter y su modo de ser. En la administración del 
señor Giró, dio pruebas inequívocas de su constante 
anhelo por servir los intereses de su patria, y coad- 
yuvó en cuanto le fué posible á la marcha progre- 
sista de su pais. Sus anhelos no tuvieron feliz éxito 
pues la revolución pudo mas que todos los esfuerzos 
déla gente bien intencionada, y rodó con los demás 
en la caída del gobierno de que formaba parte. 

Era el señor Castellanos un hombre alto, corpu- 
lento, moreno, de un trato sumamente agradable 
y en estremo educado. Se le consideraba como 
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abogado una persona proba, y de excelentes condi- 
ciones de ilustración y de sano criterio y con- 
sei'o. 

Pocas reputaciones he conocido que hayan podido 
ejercer por largo tiempo, como el doctor Castellanos, 
una influencia mas benéfica en bien de la sociedad 
de que formaba parte, y también á pocos he cono- 
cido que en medio de las alternativas y variaciones 
de nuestra política, hubiesen conservado su buen 
nombre y excelente reputación como él, siendo siem- 
pre apreciado y respetado por todos. 

Prueba es esta de las excelentes cualidades que 
adornaban al doctor Castellanos. 

Otro de los personajes de la época lo fué el ge- 
neral Don José Britos del Pino, pues desempeñó en 
aquel período la cartera de guerra y marina. 

Era nieto del Virrey del Pino, el último que go- 
bernó estos pueblos en nombre de la madre patria; 
y por consiguiente descendia de una rama principal 
y su educación y conocimientos debían estar en pa- 
rangón con el grado de elevación de su familia. 

Y lo era asi; á pocos hombres he visto mas 
adornados de condiciones tan excelentes para haber 
desempeñado cualquier destino por sus disposicio- 
nes, por sus prendas personales y por su vastísima 
instrucción. Era un verdadero Jefe de oficina, mas 
que un general de brigada, y aunque no fuese un 
hombre de acción, era un hombre de consejo. 
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Era un hombre de mediana estatura, delgado, 
ojos azules, de maneras suaves y en quien todo pa- 
recía respirar algo de nobleza. 

No he visto, pues tuve ocasión de tratar mucho á 
dicho general, una persona que poseyese en un 
alto grado el don de gentes; como tampoco he cono- 
cido tanta benevolencia, pues aunque era un parti- 
dario algo estremoso, sin embargo nunca lo vi pro- 
ceder con injusticia. 

Tenia una particularidad; á pesar de que cuando 
lo conocí ya era entrado en años, y era la de ser 
muy amigo de todas las novedades, y aunque 
fuesen verdaderas nimiedades ó frivolidades le 
causaban interés. 

No he visto tampoco un lector mas apasionado 
por las «Memorias» y por las lecturas fáciles de 
novelas. 

Entre los jefes debemos hablar del general don 
Lúeas Moreno, que era uno de los mas instruidos 
militares que tenia el país. 

Era un hombre extremadamente grueso, de regu- 
lar estatura y de un accesible trato. 

Poseía una muy feliz memoria además de su 
vasta instrucción y escribía con mucha facilidad 
lo mismo que hablaba con bastante lucidez. 

Tenia una reputación bien sentada de militar in- 
teligente y en algunas acciones de guerra dejó bien 
justificada y probada esa opinión. 
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Pero era mas hombre de oficina y de bufete y 
habría sido un buen abogado, asi como era un mili- 
tar que, aunque no aguerrido en lo que se entiende 
en estos países, era un hombre de consejo y de re- 
putada opinión. 

Tenia, cuando lo conocí, una predilección por la 
historia de las guerras de América y conocía aun 
hasta en sus menores detalles, todos los aconteci- 
mientos que se hablan desarrollado desde la guerra 
de la independencia hasta nuestros días. 

Le oimos decir que se ocupaba de escribir algo 
sobre sus muchas lecturas y no sabemos si lo reali- 
zarla ; pero si hubiese escrito ó hubiese dejado 
algo sobre ese tema, seria de interés conocer sus 
apreciaciones. 

No era un militar de gran talla y tampoco un li- 
terato, pero era un hombre muy instruido. 

Estaba llamado á desempeñar un papel mas im- 
portante en su país, pero fuese que los aconteci- 
mientos no lo favoreciesen, ó que no fuese un gran 
aspirante, aunque figuró como un militar siempre 
de nombre, no desempeñó grandes puestos en la 
República, siendo uno de tantos talentos malogra- 
dos que en gran parte pasan desconocidos, y mas 
en nuestro país, que da pruebas de no haber apre- 
ciado á muchos de sus hijos que podrían haberle 
sido de gran utilidad. 
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Verdad es que la prepotencia es la que en la 

mayor parte del tiempo ha dominado en nuestro 
pobre país, y los destinos y los empleos no se otor- 
gan por lo que valen y saben los ciudadanos sino 
por el espíritu sistemático de partido y por la coer- 
ción y el empeño. 

De ahí que tantas nulidades se hayan acaparado 
de ley destinos mejores-y hayan privado que hom- 
bres como el general Moreno y tantos otros, hayan 
figurado como corresponde en gran escala en su 
pais y le hubieran prestado grandes é importantes 
servicios á su patria que tanto los necesita. 

El coronel don Diego Lamas también era otro de 
los jefes caracterizados del partido blanco. 

Era un hombre de regular instrucción y que ha- 
bía prestado como militar buenos servicios al país. 

Se le reputaba como un buen táctico y de cono- 
cimientos generales. 

Después de la caída de Giró, se formó un triun- 
virato que lo componían el general don Fructuoso 
Rivera, el general don Juan A. Lavalleja y el ge- 
neral don Venancio Flores. 

Rivera que se hallaba en el Brasil, después de su 
destierro, se encontró en aquel pais en los últimos su- 
cesos; y asi es que no pudo tomar participación en 
ellos; al ponerse en camino para la Capital, se enfer- 
mó y ya agobiado por los sinsabores de su vida ag¡- 
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tada y del destierro en que se le había tenido, su- 
cumbió antes de llegar á la Capital. 

El general Lavalleja que quedó al frente del ejér- 
cito, lo siguió pronto. Estando en la Casa de Go- 
bierno murió de un ataque repentino. 

Del general Rivera hemos hablado, y debemos 
hacerlo del general don Juan A. Lavalleja, este pro - 
cer de nuestras glorias de la Independencia. 

Don Juan A. Lavalleja era en toda la extensión 
de la palabra un gran patriota, que puede figurar 
entre los mas grandes hombres que cuenta la histo- 
ria de los pueblos, por su redención. 

Era un hombre capaz de llevar hasta el sacrificio 
de su vida todo por la idea de libertar su patria del 
yugo extranjero. Prefirió el ostracismo y comer e! 
pan amargo del destierro, antes que plegarse á las 
banderas del poder usurpador. 

¿Y cuántos sacrificios no tendría que experimen- 
tar para poder lograr el realizar la ¡dea que en su 
mente y corazón sentía para libertar á su patria.-' 

Perseguido, puesta su cabeza á precio; refugiado 
en las provincias argentinas; teniendo allí mismo 
que vivir oculto por los continuos reclamos de los 
brasileros, realiza al fin la ¡dea que dominaba su 
alma de redimir á su patria, y se lanza con treinta y 
dos héroes como él, á la obra gigantesca de librar á 
su país del yugo ominoso del estranjero que se había 
apoderado del país bajo el pretexto de pacificarlo. 
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Esta empresa es el mas grande hecho que regis- 
tra nuestros anales históricos y debe enorgullecer á 
todos los hijos de esta tierra; porque fué una em- 
presa atrevida y heroica, que alcanzó con su triunfo 
la realización de la vida Independíente de nuestro 
país. 

Era tal el entusiasmo que aquel hecho producia 
que de muchas partes venian á ver á aquel héroe 
que habia llevado á cabo tan colosal acción y aun 
entre los mismos enemigos causaba admiración. 

Era el general Lavalleja un hombre bajo, algo 
grueso, de movimientos nerviosos, tenia una cara 
simpática, frente despejada, ojos pequeños y nariz 
afilada. 

Yo lo conocí cuando ocupóla silla de gobernante, 
y cuando acaeció su muerte fui á su casa que que- 
daba en la calle de Zabala á donde fué conducido 
después de su fallecimiento en el fuerte de gobierno. 
Recuerdo que habla sido colocado en su cama antes 
de ponerlo en el cajón, y allí lo vi estendido. Me 
quedé un gran rato mirando aquel rostro que la 
muerte inmovilizara, y que ya no podríamos ver 
mas y veía allí á todos los que estaban acompañando 
su cadáver presos del mismo pesar que yo sentía á 
pesar de mis pocos años y de no saberme dar bien 
cuenta de todo aquello. 

Nunca se me borrará de la memoria el efecto que 
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me hizo ver aquel héroe estendido en su lecho; aquel 
que habia inflamado en el ánimo de sus paisanos el 
ardor y el entusiasmo por la libertad de su patria, 
cuyas hazañas eran inmortales y cuya vida cual de 
los dioses creía yo también debia ser inmortal. 

Pero ya que no lo fué su vida, lo son sus hechos, 
y ya que todo es perecedero en el mundo, no lo es el 
recuerdo eterno de sus grandes servicios y de su in- 
marcesible y eterna gloria. 

Era un hombre modesto, según todos los que lo 
conocieron, que contrastaba con su valor y actitud 
y genio guerrero, y llegaba á tanto que muchos que 
lo trataron después creian que no fuera el mismo que 
habia realizado tan grandes hazañas. 

Es que generalmente el genio y el valor como las 
dotes sobresalientes van unidas casi siempre á un 
natural bondadoso y modesto. 

Con la muerte de Rivera y Lavalleja el coronel 
Flores quedó solo en el gobierno. 

Debemos antes de proseguir adelante en la rela- 
ción de los sucesos políticos, de los que nos hemos 
ocupado, no olvidarnos de referir algo de lo que nos 
J es intimo. 

No podemos dejar de consignar que en aquellas 
alternativas políticas que sufrió el país, no hubieran 
dejado de influenciar mi ánimo como el de todos, 
pero en la edad que yo tenia entonces debia ser 
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como eran las impresiones mas profundas y mas 
vivas. 

Asi es que en todos aquellos sucesos que habia 
visto desarrollarse en aquel periodo, mi pequeño 
criterio los juzgaba a su modo, y muchas vecpí pe- 
dia y daba opinión sobre ellos con algunas perso- 
nas que frecuentaban nuestra casa y que visitaban 
<á mi padre. 

Recuerdo que mi padre muchas veces por oírme 
hablar, me preguntaba que era lo que habia oído 
por la escuela ó por las calles, y le referia todo lo 
que sabia, y después me hacia dar mi opinión y lo 
que juzgaba sobre tales ó cuales informes, ó noticias 
que circulaban. 

En uno de aquellos informes designaba como á 
ciencia cierta, la revolución que tuvo lugar al derro- 
car á Giró que habia oído en el colegio, donde los 
muchachos dicen todo lo que oyen á sus padres ó á 
las personas que les son conocidas. 

Otras veces no podia dejar de apreciar por mi 
mismo los sucesos, y cuando le tocaban de cerca 
y jugaba algún papel mi padre en ellos, me intere- 
saban mas. 

Era un celoso admirador del buen nombre y vir- 
tudes patrióticas de mi padre, y nadie creia que le 
era superior en honradez y acrisolado patriotismo. 
Cuando era llevado á algún destino público, poní.? 
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todo empeño en que nada pudiera dar un pretexto 
para su crítica ú oposición y sentia cuando por pa- 
sión política ó por exageración partidista se comba- 
tía cualquiera de sus pasos. 

Me llenaba de orgullo el ver que mi padre hu- 
biese figurado como uno de los primeros patriotas 
que tuvo el país, y cuando veia aparecer su nombre 
entre nuestros Constituyentes ó bien figurando entre 
los que firmaron el acta de nuestra Independencia, 
sentia verdadera satisfacción, y me parecia algo de 
extraordinario, de inmenso, que se agigantaba á 
mis ojos cada vez mas, según mis ideas se iban des- 
arrollando y que podía mejor verlas cosas, aquellos 
actos que consolidaron nuestro predominio político. 

Asi es que veneraba en mi padre no sólo el ser 
que me dló la vida, sino como uno de los grandes 
hombres de nuestra patria que supieron á fuerza de 
sacrificios inmensos, de peligros y de grandes es- 
fuerzos, conquistar la libertad de la patria y la inde- 
pendencia para sus hijos. 

El patriotismo que dominaba á esos hombres era 
y es aun para mí algo de extraordinario, y de ahí 
que la figura venerable de mí padre, además de sus 
muchas virtudes, se me presentase siempre como el 
prototipo de los mas grandes hombres de nuestro 
país, cuyos servicios señalados deben ser inscriptos 
en páginas de oro en nuestra historia. 



J 



r 



DE MI TIEMPO 



Y no era por menos ni dejaba de tener razón mi 
justa admiración, pues que aquellos hombres juga- 
ban la vida y sus intereses, su porvenir y todo lo 
que les era caro, en aquella lucha contra el dominio 
extranjero que se sentia fuerte y dominaba con un 
poderoso ejército á este país. 

No es estraño, pues, que sintiese todo lo que sen- 
tía por mi padre: veneración y cariño entrañables. 

Y no lo era con él solo sino que con todos aque- 
llos que íiguraron en nuestra contienda por la Inde- 
pendencia, experimentaba mi alma un culto especial. 

Aquellos viejos servidores de la nación que conocí, 
no me cansaba de hacerles darme informes de to- 
dos los detalles sobre las jornadas en que se habian 
hallado, y me volviatodo oídos y ojos para no per- 
der ni la menor cosa de aquellos pormenores. 

Nunca tuvieron un oyente mas atento ni mas in- 
teresado en escuchar sus narraciones y á pesar de 
mis pocos años, aquellos guerreros que se hablan 
hallado en tantas batallas, se complacían al verme 
tan solicito en acceder á informarme de las acciones 
en que habian figurado. 

Y todo lo que se relacionaba con la época del 
general Artigas era para mí algo mas que grandioso, 
sino sobrenatural : digna época de héroes! 

Me entusiasmaba todo lo que se refería á esa 
época, no perdía ni un simple detalle, y desde mi 
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cuna hasta que llegué á la edad provecta, nunca 
dejé de admirar al abnegado Artigas que consumó 
el sacrificio de su vida y de todo para dar patria y 
preferirel ostracismo antes que doblegarse al usur- 
pador, muriendo en él, preso por el sombrio tirano 
Francia, Dictador del Paraguay. 

Mis impresiones por todo ;iqiicllo, formaron mi 
esjiiritu y aprendí desde mi cuna á admirar á nues- 
tros grandes patriotas yá saber apreciar sus he- 
roicos hechos. 

La batalla de las Piedras, la de San José, la del 
Cerrito se me figuraban otras tantas proezas de 
gigantes y mi imaginación las rodeaba de circuns- 
tancias, de detalles y de cosas increíbles, así que 
las hacia mas grandes, como si ellas no fuesen por 
si mismas. 

El pasaje de los Treinta y Tres era una epopeya 
sublime, y no podía comprender cómo aquellos 
hombres fueron bastante arrojados para lanzarse 
á la lucha, en medio de mil dificultades y de mil 
peligros; viniendo á ponerse en pugna contra el po- 
der invasor que habia sentado sus reales en nuestro 
país y que contaba con un ejército aguerrido y nu- 
meroso. 

Era aquello digna hazaña de titanes y así lo com- 
prendía, y todas nuestras demás glorias por el 
mismo tenor, las apreciaba y las admiraba con un. 
entusiasmo fuera de mi. 
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Es que desde mi cuna sentía el álito de aquellos 
patriotas que con mi padre se entusiasmaban por 
las glorias de su pais, y llenos de esperanzas y de fé 
en su porvenir, forjaban todos sus proyectos en verlo 
figurar un día entre los mas grandes pueblos de la 
América del Sud. 

¡Qué carácter y qué temple el deaquellos hombres! 

Nunca dejo de admirarla fé profunda que domi- 
naba á todos en los destinos de su país; nunca puedo 
olvidar á aquellos hombres dotados todos de un tan 
buen sentido práctico que jamás después he visto en 
nadie. 
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¡Y qué conciencia y qué voluntad férrea era la | 



que predominaba en aquellos espíritus consagrados 
puramente al culto sagrado de la patria! 

Yo me sentia subyugado por aquellos hombres, I 

y los veia y los ola y me parecían que debian tener 
otra organización que la del resto común de los mor- 
tales: que se acercaban á los dioses mitológicos, y 
que debian ser cantados por poetas y figurar en 
bronces y mármoles. 

Recuerdo que en una ocasión que oía atento á 
uno de los actores de la batalla de Ituzaingó, narrar 
con todos los detalles cómo habia sido, y fué tan- 
to lo que me entusiasmó, que viendo á ese jefe 
que estaba en la mayor pobreza, me llenó de noble 
interés y fui en persona á ver el Presidente y Mi- 
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nistros para pintarles la situación que le Ccnbia y me 
interesé tanto que conseguí que se le diese como gra- 
cia su sueldo íntegro. 

¡Qué diferencia de aquellos grandes patriotas, lle- 
nos de servicios, llenos de sacrificios, muriendo en la 
escacez y pobres, con los militares de ahora que 
con ningún servicio á la patria, nadan en riquezas y 
ostentan fortunas colosales! 

Es el signo de la época: hacer fortuna á todo tran- 
ce y de cualquier modo, aunque sea sacrificando la 
vergüenza; tener grandes comodidades y ostentar 
riquezas es á lo que se aspira en estos tiempos, y 
nuestros militares como todos, salvando honrosas 
excepciones, de estos tiempos, pagan también su tri- 
buto á la opulencia, y no quieren vivir como nues- 
tros mayores en la modestia, en la escacez y como 
éstos pobres y honrados. 

Uno de las mas asiduos patriotas que visitaba en 
mi casa era don Miguel Barreiro, de quien ya he te- 
nido ocasión de hablar. 

Con mi padre lo ligaba una amistad estrecha y 
todos los dias era un asiduo visitante. Hablaban de 
política y los escuchaba con gran atención. Veia 
todo el interés que tenían por su pais y cuánto no 
ponian de su parte por verlo feliz y veia la sinceri- 
dad de aquellos nobles corazones. 

Nunca los vi desmayar por la suerte del país y 
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siempre los vi serenos, constantes y firmes en sus 
propósitos y en sus ardientes deseos por !;i suerte 
de la patria. 

Aquellos hombres tenían un mismo fin; no sen- 
tían mas que por la patria y no tenian otro norte 
sino su felicidad. 

No puedo mas que atribuir á esto el que contando 
con tan pocos elementos como disponían pudieran 
conseguir los resultados mas lisonjeros, es verdad 
que eran una reunión de hombres excepcionales que 
debian transformar á estos pueblos en la forma que 
lo hicieron. 

Y cuando comparamos lo que de aquellos tiem- 
pos y de aquellos hombres hemos retrogradado, nos 
parece que no somos descendientes de ellos, pues 
que todo parece estrecho y mezquino ante lo grande 
y lo inmenso de sus propósitos. 

Asi es que me forjaba en mí imaginación todo un 
cuadro de bellas ilusiones sobre el engrandecimiento 
de la patria ycreia que podría vedo ¿pero cuál en- 
gaño no debia experimentar? 

Los tiempos buenos y felices nunca lley;iron y si 
los dias malosy desgraciados para la patria y aque- 
llos bellos ensueños de nuestros mayores no llega- 
ron á realizarse en nuestros días de existencia. 

No es porque seamos pesimistas, pues la vida es 
efimera y no nos habrá tocado á nosotros ver los 
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progresos y engrandecimiento de nuestro p.iís y les 
tocará á otras generaciones ver el cumplimiento de 
los bellos destinos á que está llamado y que soñaron 
nuestros mayores. 

Volviendo á reanudar el hilo de nuestras memo- 
rias, debemos consignar algunos detalles de la vida 
intima que hemos dejado para dar cuenta de los su- 
cesos y de los hombres políticos que figuraron en 
nuestra época. 

Una irresistible adversión he tenido siempre al es- 
píritu predominante en algunos seres el de conside- 
rarse superiores por su posición social ó por su ta- 
lento. 

Me he acostumbrado desde muy niño n no ver 
sino entre todas, personas que, aunque no tuviesen 
fortuna, lascreiatan buenas y dignas di; ocupar el 
mismo nivel, y sólo me era bastante la honradez 
para ser sobrado titulo á mi deferencia y amistad. 

Así es que he tratado á todos con llaneza y si, me 
he alejado siempre de la gente baja y viciosa, y la 
rechacé de continuo. 

Uno de mis defectos fué y ha sido siempre el con- 
siderar mucho mejor á ciertas personas de lo que 
son y de ahí muchos engaños y decepciones que he 
sufrido en mi vida. 

Los consideraba con méritos que no tenian y los 
desengaños no tardaron en venir. Felizmente no en 
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todos me ha pasado lo mismo, pero he tenido la 
desgracia de encontrar en mi camino á hipócritas 
y falsos amigos que aunque preparado para recha- 
zarlos, nos han sorprendido en nuestra buena fé, 
¿pero quién podrá librarse de ellos? 

No seria en vano decir que siempre me consideré 
desligado de tener que habérmelas con ellos, pero 
desgraciadamente sufrí sus desengaños. 

Pero siempre nos queda la satisfacción de haber 
sido nosotros los engañados contra sus falaces pro- 
mesas y que aunque hayamos creído en ellos los 
hemos juzgado mejores de lo que eran. 

¡ Cuántos de éstos no hemos hallado en nuestro 
camino, que cual otros Judas nos han dado el ósculo 
de paz y nos han vendido como á Cristo vendió el 
discípulo que llevaba aquel nombre ! 

A mi casa iba entre otras tertulianas Doña Se- 
bastiana Vilaza que vivia en frente. Recuerdo que 
su casa pasaba por aquel tiempo por las mejores y 
en ella se habia hospedado Carneiro León, Minis- 
tro del Brasil, quien dio un gran baile que siempre 
se recordaba con júbilo. Todas las noches iban á 
tocar las músicas de los batallones brasileros, pues 
hablan venido fuerzas de la frontera á acuarte- 
larse en Montevideo, para garantir á sus connacio- 
nales, y así es que siempre estaba animada aquella 
calle. 
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Tenia que ver aquellos pobres soldados en in- 
vierno, muertos de frío, tintando como los he visto, 
tapados con cobertores y tomando e! sol en los um- 
brales de las puertas del cuartel ó en las aceras de 
las veredas, era cosa que daba lástima, particular- 
mente los que eran de Pernambuco ó de Babia. 

Como muchacho me ponia á mirarlos y los veia 
dando diente con diente, trémulos, y que algunos ni 
aun hablar podían, y recuerdo que algunas veces 
les preguntaba si no les gustaba el pais, y uno de 
ellos me dijo: c Para morrer de frió e boa esta 
térra e para vivir a minha ». 

No sé á qué atribuir, pero la verdad es la anti- 
patía que se les ha tenido á esa pobre gente y el odio 
que nuestros paisanos les profesaban y que hereda- 
ron de los españoles, no sé si es mas origen histó- 
rico, por haberse siempre disputado la supremacía 
de estas regiones y haber rivalizado los portugue- 
ses y españoles en la navegación y descubrimiento 
de las regiones del Nuevo Mundo, pero no me 
parece justificada, pues por que sus gobiernos han 
sido ambiciosos, no tienen porqué culparse á ellos. 

Lasguerrasde nuestra Independencia fueron sin 
duda los que contribuyeron para mantener ese odio 
que se les tenia, y que no era justificado y aun 
hasta ahora mismo entre muchos se mantiene. 

Nunca he podido experimentar esos odios volun- 
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tarios ni esas intransigencias, y así que rechacé 
siempre en ese y en todos los casos cuando veía 
que era una cosa injusta, insultar con epítetos deni- 
grantes, y otras majaderías como les decian algu- 
nos para ridiruüzarlos. 

Es verdad que es efecto esto de las rivalidades 
que siempre han existido entre pueblos vecinos, y 
la misma cosa ha sucedido entre otras partes. 

Con mas ó menos motivo también esas diver- 
gencias existieron entre nosotros y los argentinos, 
por celos entre ambos pueblos y por la suprema- 
cía que predominaba en el carácter de la guerra 
que se sostuvo contra Artigas. 

Pero todo esto se disipa con el transcurso del 
tiempo, y esas pequeñas rivalidades se borran y se 
da paso á la fraternidad en que pueblos, ya que no 
sean del mismo origen, cuando mas siéndolo, deben 
vivir para la vida de la libertad y del progreso y 
hermanarse en los mismos fines de la civilización y 
de su desarrollo moral y material. 

Conocí á varias personas que estaban tan pro- 
fundamente enemistadas ceñios españoles, que no 
los llamaban mas que godos como espresion de 
desprecio según ellos creían, pero uno particular- 
mente y era miembro de mí familia, y tio mío que 
siendo godo ó hijo de godo, era bastante para sen- 
tirse irritado. Habia servido con Artigas en la gue- 
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rra contra los españoles y cincuenta años después 
de haber transcurrido de aquella fecha; aun se sen- 
tía con brios bastantes para tomar un arma y 
defenderse según decia contra ellos : era odio te- 
, rrible y profundo el que les tenía y el tiempo no 
había sido bastante para aplacarlo. 

Nunca pudo espücarmc semejante persistencia 
en querer mal a todos los miembros de esa nacio- 
nalidad, sino como un efecto de aberríicion del 
espíritu entre ciertas gentes. Mucho puede en esto 
la educación, que sabia puede corregir las pa- 
siones. 

Un acontecimiento tuvo lugar por aquellos tiem- 
pos que ha quedado indeleble en mi memoria. 

La revolución que se le hizo á don Venancio 
Flores por don José M. Muñoz es á la que me re- 
fiero. 

Por medio de una elección en que se habían 
nombrado doble número de Representantes había 
sido nombrado Presidente de la República, y an- 
tes de cumplir los dos años fué derrocado. 

Las alternativas de la política traían al pais en 
continuo desorden y parecía que era imposible cons- 
tituir y arraigar el orden y la paz. 

Había precedido al día en que cayó Flores al- 
gunas particularidades como es él ir el mismo en 
persona á prender á Muñoz y á deshacer la reunión 
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que en su casa habia. Una rechifla tremenda lo aco- 
gió y tuvo que darse vuelta á los gritos de los que 
estaban allí reunidos. 

Nunca he visto á un hombre mas contrariado y 
que hiciese en aquella ocasión un papel mas desai- 
rado. No sabemos quién pudo aconsejarle el ir á 
ese lugar, pero una vez que se presentó para hacer 
acatar su autoridad, debió hacer dispersar aquel 
centro de revoltosos á todo trance y no dejarse 
burlar. 

A les pocos dias caía envuelto en su propio des- 
prestigio y ganando la campaña se reunieron con 
él algunas fuerzas. 

Pero una Comisión salió afuera á entrar en nego- 
ciaciones de paz, y se obtuvo el que dejando Flores 
el poder, entraría el Vi ce-Presidente á ejercer el 
mando por el tiempo que á éste le faltaba. 

Desde entonces quedaba algo que presagiaba 
nuevos males para la patria; los horizontes parecían 
preñados de obscuras nubes y habia de desencade- 
narse terrible tempestad. 

No tardó mucho en que aquel vaticinio se cum- 
pliese desgraciadamente, y á los tres meses de ha- 
ber caído Flores una revolución sangrienta tenia 
lugar. 

Los mismos que habian derrocado á Flores, eran 
los autores de este nuevo desorden que costó mucha 
ingre. 
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Fué aquella revolución lo mas inusitada y menos 
espl ¡cable. 

No habla razón para hacerla y sólo el espíritu de 
enceguecida pasión partidista pudo llevar á ensan- 
grentar la ciudad. 

Don Manuel B. Bustamante ejercía la Presiden- 
cia de la República, después de haber dejado las 
riendas del gobierno Flores, y era un ciudadano ho- 
nesto y en quien no se podia esperar que tiranizase 
el pais. 

También no ocupaba el gobierno sino por poco 
tiempo, pues la elección de Presidente constitucio- 
nal debia tener lugar entre algunos meses. 

Asi es que aquella revolución que se produjo era 
estemporánea y sin esplicacion verdaderamente sa- 
tisfactoria. 

Solo si, se daba por pretexto el pacto que Flores 
y Oribe habían lirmado para consolidar el orden y 
asegurar la paz pública, y temían la preponderancia 
del elemento blanco que podría volver á imperar en 
el pais. 

Lo cierto es que aquel sangriento suceso dejó 
profunda huella, y costó muchas vidas, pues que se 
combatió de una parte como de otra, con un ardo- 
roso encono. 

Fueron al fin dominados y entraron en arreglos 
dejándoles la libertad á los principales jefes revo- 
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lucionarios de poderse trasladar á Buenos Aires, 
sin ninguna clase de restricción. 

Se dijo entonces, que en el consejo que tuvo lugar 
entre Oribe y Flores, pora acordar las bases de arre- 
glo, éste propuso que no se debia admitir otra cosa 
sino la rendición completa de aquellos revoluciona- 
rios y que se les castigase severamente, y que Oribe 
fué de opinión de dejarlos libremente que se embar- 
casen para la ciudad vecina sin mas condiciones que 
la entrega de armas. 

No sabemos lo que hubo de cierto en esto, pues 
no fuimos testigos presenciales de nquel acuerdo, 
pero repito lo que se dijo y se repitió por muchas 
personas entonces. 

Prevaleció, pues, la opinión de no responsabili- 
zarlos por aquellos desórdenes, y Muñoz y sus com- 
pañeros se embarcaron y dejaron el p:iis. 

Recuerdo que una vez terminada aquella revo- 
lución, fui como curioso á ver la Casa de Gobierno, 
donde se habla hecho mayor resistencia, y presen- 
taba aquel lugar un espectáculo verdaderamente 
horrendo. 

Por todos lados había regueros de sangre; Ins 
balas habían acribillado las parede?, y algunos 
muertos á quienes no se les había d;Klo sepultura 
aun, estaban alli tendidos en el suelo. 

Aquello daba verdaderamente horror. Las oficí- 
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ñas habían servido para hospedarse y de refugio a 
los revolucionarios durante el combate que duró mas 
de una semana, y se veían aquí y allí, los legajos de 
papeles y de libros esparcidos por el pavimento, 
muchos de ellos manchados con sangre. 

Las armas que les habían servido para la lucha 
estaban hechas pedazos y que las habrian roto sin 
duda viéndose ya perdidos; en fin, era aquel un cua- 
dro como para dejar la profunda impresión que ámí 
me hizo y con mucha razón, y que siempre con- 
servo. 

Las revoluciones se engendran unas á otras, y 
aquella revolución abortada, antecedió á otras que 
produjeron exacciones violentas, nuevo sacrificio 
de vidas y desgracias, sin verdadera causa que las 
legitimase. 

Ya hablaremos en oportunidad de esos sucesos. 

Siempre recordaré entre otros auno de esos tipos 
exajerados en política, á quien cegaba la pasión par- 
tidista hasta el extremo de hacerse temible. 

Este era un pardo llamado Regino Méndez que 
prevaleciéndose de la situación que le era propicia 
entonces, andaba por esas calles, campeando por 
sus respetos, insultando á todos los que conside- 
raba de opinión contraria. 

Su mayor gusto era entrar en alguna confitería ó 
café, y si hallaba á alguno de éstos empezaba á 
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chocarlo y con grosería de toda clase les dirigía toda 
especie de invectivas. 

Era un insolente en toda la extensión de la pala- 
bra y que no habia mas remedio que soportar, pues 
se sabia que tenia quien lo amparaba y le guardaba 
las espaldas. 

En todos los barullos siempre figuraba, y era uno 
de esos tipos que no se sabe de dónde salen pero 
que consiguen alborotar. 

;Cuántos de ese mismo corte no salen á luz en 
tales momentos, cuando se vive en agitación con- 
tinua? 

A muchos he conocido, verdaderos delirantes que 
brotan de los disturbios políticos, y que cuando pa- 
san los desórdenes, y cesa la tempestad y renace la 
calma en los pueblos, desaparecen como por en- 
canto, y no se les ve sino cuando vuelven de nuevo 
á agitarse las pasiones y se desencadena la bo- 
rrasca. 

Y algunos de ellos son famosos criminales, que 
impunemente han cometido toda clase de desmanes, 
y que se amparan y son protegidos por sus partida- 
rios. 

Son la escoria de las sociedades, elementos tal 
vez inconscientes de los partidos, que hacen el mal 
y cometen el crimen como la cosa mas natural, cre- 
yendo que sirven la causa que sostienen, y que les 
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hacen mas daño y perjudican de tal manera al pais 
que una verdadera plaga. 

En todos los tiempos los ha habido, y desde Ar- 
tigas, en que figuraba el famoso Otorgues, hasta es- 
tos dins, se encuentran esos monstruosos engendros 
del desorden entre nosotros. 

Y á algunos de ellos les hemos oido alabar sus 
fechorías como actos de valor, y no han dejado de 
tener sus admiradores: lo que hace ver cómo ence- 
guece la pasión partidista. 

Esta es una degradación moral inconcebible, pero 
que es asi. 

Muchas veces hasta es un titulo éste para llevar 
á algunos de ellos á ocupar destinos públicos, y no 
pudiendo csplicarme cómo esto podia suceder, que 
los partidos perdonen aun hasta los crímenes, con 
tal de que sean elementos que les sirvan los que los 
cometan, he visto en ello una aberración completa 
del espíritu y una verdadera subversión de toda 
idea moral. 

¡Cuántos de esos foragidos no son aun hoy mismo 
jefes políticos y autoridades, que merecían estar con 
un buen grillete en la cárcel, en vez de ocupar y 
desempeñar cargos públicos! 

Pero son nuestros gobernantes los que tienen la 
culpa de ello, y si no los amparasen, no figurarian 
para mengua y baldón de nuestro país. 
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Voy á referir ahora algo de la vida de un 
desgraciado que en mi juventud conocí, que habia 
perdido sus dos piernas, por una bala de cañón, en 
una de las acciones de nuestra guerra; y que, con 
una numerosa familia, no tenia con qué mante- 
nerla. 

Mis padres lo recogieron del Hospital Milit.tr, y 
vivió en una de sus casas, conjuntamente con sus pe- 
queñas hijas. Se llamaba Ramón Martincz y era 
viudo. Tenia e! grado de Sargento Mayor, pero no 
cobraba sueldo alguno. A cargo de mi familia es- 
tuvo hasta que murió, y en nuestra casa crecieron 
dos de sus hijas, llamadas una Martin;i y la otra 
C¿irmen. 

Siempre recordaré á aquel hombre vigoroso, lle- 
no de vida, sin sus dos piernas, tendido en su cama 
hasta que murió, después de algunos años de encon- 
trarse en ese estado; y que con una abnegación 
verdaderamente admirable se mostraba resignado. 

Era de un carácter benévolo, y si á veces, vién- 
dose joven yque aun podia ser útil á su patria, sen- 
lia hallarse imposibilitado de poderla servir. 

Vi algunas veces que sus ojos se llenaron de lá- 
grimas, pues iba siempre á acompañar al criado 
que le llevaba de mi casa la comida, y me quedaba 
largos ratos haciéndole compañía. Me contaba sus 
campañas y todo lo que habia servido, y aunque no 



era brillante su conversación, tenia el mérito de la 
sinceridad: hablaba con naturalidad, y yo me pasa- 
ba los ratos perdidos oyéndolo con interés. 

¡Pobre hombre! Me compadecia al infinito verlo 
en iiquel estado, y su resignación me admiraba pro- 
fundamente. 

Era lo mas agradecido y no sabia cómo ponde- 
rar lo que mis padres hacían con él y su familin, y 
sólo decia y repetía no poder nunca retribuir de al- 
guna manera la caridad de mis padres. 

Todos los dias, como he dicho, iba á verlo, pues 
distaba pocas cuadras de mi casa á donde vivia; y 
recuerdo que fui sorprendido al saber que habla 
fallecido repentinamente durante la noche. 

Fui á dar parte á mis padres de esto, y llamaron 
á un médico que, reconociéndolo, dijo haber muer- 
to por congestión cerebral. 

Aquel hombre habla sucumbido por el estado de 
inacción en que se hallaba hacia tanto tiempo; lo 
\ que le produjo aquel ataque, siendo como era de 

í una naturaleza vigorosa. 

Recuerdo haberle oído decir en las conversacio- 
nes que habia tenido conmigo, que habia librado al 
general Rivera con su caballo en la batalla de la 
InJuí Muerta, en la persecución que Urquiza le hizo, 
quedando prisionero y salvando de la matanza y de- 
güello que se hizo de los prisioneros, y esto por un 
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milagro. En momentos de llevarlo con otros com- 
pañeros al suplicio, fué reconocido por un Jefe á 
quien habla él salvado, y éste lo amparó y prote- 
gió, pudiendo conseguir de Urquiza que se le li- 
brase la vida, quedando prisionero hasta que pudo 
escaparse. 

Habla servido en la guerra de la Independencia, 
y también fué prisionero de los portugueses, que lo 
mandaron á Rio Janeiro; y allí, en un calabozo que 
vertia agua, lo tuvieron en la ís/ií í/iIS Coí'n7s hasta 
que acabó la guerra. 

Nunca olvido las penalidades que sufrió aquel 
desdichado en aquella prisión, y que me relataba; 
tenia que trabajar todos los dias forzosamente en 
obras pesadas y llevando una cadena como si fuese 
un criminal. Le daban un mal alimento, fariña con 
porotos y carne de cerdo, pero en estremo escaso, y 
caía muerto de fatiga á dormir en su calabozo, lleno 
de humedad y de agua. Sólo su resistencia vigorosa 
y su deseo ardoroso de vivir, pudo no haberlo he- 
cho sucumbir con aquel duro y bt'^rbaro trata- 
miento. 

El látigo azotaba á los que no trabajaban como 
querían, y á algunos infelices vio sucumbir por la 
fatiga y porque sus fuerzas no les alcanzaban para 
soportar tan duros trabajos. 

Generalmente trabajaban en aserrar inmensas 
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vigas de madera que se destinaban á fabricar buques 
de guerra, y en otras cosas pesadas. 

Esto era el colmo de la brutalidad, pues que no 
es esplicable que se pueda llevar el castigo á prisio- 
neros políticos, como si se tratase de criminales, 
á ese estremo. 

No podía comprender cómo un país civilizado hi- 
ciese semejantes desmanes, y me sublevaba cuando 
le oía referir aquello. 

Me parecía imposible, y sin embargo era asi; por- 
que la palabra de aquel hombre era sincera, y des- 
pués vi confirmado lo que me habia relatado, en 
otros que me contaron lo mismo. 

No es estraño, pues, que prefiriesen morir muchos 
en el campo de batalla, antes de caer prisioneros de 
enemigos que tan malos tratos les daban, y que se 
complacían en tratarlos como si fueran verdaderos 
criminales. 

No sé á qué atribuir el que nuestro país no haya 
podido contar con buenos gobernantes, y cuando 
los ha tenido han caído envueltos en el desorden. 

No sé si el espíritu de exagerada libertad ó de in- 
tolerancia ha sido la que mayor parte haya tenido 
para ello, pero es el caso que no bien hubimos sa- 
lido del yugo opresor del dominio extranjero, y nos 
constituimos en estado independiente, que ya á los 
pocos años la revolución envolvió con sus negras 
alas al país. 



"I 



DE Hl TIEMPO 



Salimos del dominio del caudillaje y caímos en 
el militarismo que se ha enseñoreado desde la cru- 
zada de Flores hasta el presente, no sabiendo cuál 
es mas funesto para la República, y creemos que 
su perniciosa tendencia é influencia en la suerte del 
país es terrible. 

Iba á nuestra casa uno de esos frenéticos apolo- 
gistas de ¡os desórdenes que creemos había figurado 
en todos ellos, y para quien no habia ningún gober- 
nante bueno de los que hablan figurado en nuestro 
escenario político, y que pudiese hacer la felicidad 
de la patria. 

Era aparte de esta monomanía de la que desgra- 
ciadamente participan muchos, un honrado sujeto; 
buen amigo, escelente carácter y que era capaz de 
hacer todo lo que le fuera posible por ver feliz á su 
patria. 

Se llamaba don Bruno Muñoz: habia sido hacen- 
dado y habia perdido toda su fortuna en las diver- 
sas peripecias porque habia atravesado esta desven- 
turada tierra. 

Esto mismo parece que debía haber sido un mo- 
tivo para aleccionarlo de la política y de desear la 
tranquilidad, pero nada de ello, pues era esto mismo 
causa para su intransigencia con todos los gobiernos 
á quienes echaba la culpa de todo lo molo que ha- 
bia pasado y pasaba el país. 
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En nuestra casa se le buscaba la boca, como se 
dice generalmente, y entonces el bueno de don 
Bruno se desataba en invectivas y denuestos contra 

todos. 

El general RÍTera había sido un gaucho dilapida- 
dor y desordenado; el general Lavalleja un pobre 
hombre, el general Oribe un tirano sanguinario, y 
asi por el estilo calificaba á todos sin distinción. 

Una vez le increpé su manera de pensar y le dije; 

«Usted no encuentra nada bueno y anadie que 
haya hecho un buen gobierno, ¿lo haria tal vez solo 
usted?» 

«Ya lo creo, me contestó inmediatamente; á lo 
menos tratarla de que no nos robasen las vacas y no 
se íipropiasen délo ageno». 

A esto todos los que estaban oyéndonos, se echa- 
ron á reir al ver el aire de convencimiento con que 
habia pronunciado aquellas palabras, como si hu- 
biera sido cosa muy fácil el privar que en tantos 
desórdenes, en que ni aun las garantías de la vida 
están preservadas, fuera cosa fácil el llegar á ase- 
gurar los intereses á merced de cualquier montonero 
que se levanta contra la autoridad. 

Siempre recordamos á don Bruno por sus salidas 
y ocurrencias, y por aquella tenacidad con que no 
hallaba jamás nada bueno en los políticos de nuestra 
tierra. 
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Y no es que no tuviera razón en muchas cosas 
que decía, poro como era una especie de sistema 
aquel pesimismo con que encaraba todo, se hacia 
notable por aquella monomanía, y por ese motivo 
los que lo conocían lo buscaban para darle cuerda. 

Recuerdo que en cierta ocasión habiendo habido 
algunos diasde mal tiempo, y encontrándolo en la 
calle después de saludarnos como siempre, le dije: 
< ha visto usted que mal tiempo tenemos», á lo que 
me contestó muy fresco: 

«Y de ésto ¿quién tiene la culpa?» 

«¿Y quién puede tenerla? le contesté. 

«Pues quien ha de tenerla, me dijo, sino el go- 
bierno! 

Me quedé mirándolo sorprendido, creyendo que 
no estaba bien de la cabeza, y viendo su aire con- 
vencido, le dije: 

«Pero hombre, qué tiene que ver el gobierno con 
el tiempo? 

«Amigo, el gobierno tiene que ver en todo.» 

Me quedé estático y viendo que no se hacía cargo 
del disparate que decia, lo dejé para ir á avisar á 
mí cosa que consideraba á don Bruno loco de atar. 

Pero el hombre se nos presentó poco después sin 
mayores demostraciones de estar enagenado, y sí se 
afirmaba en que lo que había dicho era verdad. 

Era de una sola pieza, como generalmente se 
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dice, y no daba su brazo á torcer por mas que 
comprendiese que había dicho un disparate. 

El pobre murió de una manera inusitada; yendo 
de píiseo se le cayó encima el pilastre de una azoten 
y lo dejó exanime, y de resultas de aquello dejó de 
existir. 

Todos lo sentimos, pues á pesar de su mania, era 
muy estimado porque tenia prendas personales que 
lo hacían apreciar y considerar. 

No sé si algunos de mis lectores habrá conocido 
en su tiempo, á un personaje celebérrimo, que era 
muy conocido en parte de nuestra sociedad, llamado 
don Marcial Gómez. 

Era un hombre muy afable que se hacia simpá- 
tico desde el primer momento que se le veia y ha- 
blaba, y que era un individuo indispensable en todas 
las reuniones sociales. 

Cuando lo conocí ya era un hombre entrado en 
años, pues llegaría á la mitad de la vida; pero con- 
servaba un buen humor y gracia envidiables. 

Presumía aun de joven y se inclinaba siempre á 
las galanterías, creyéndose como en tiempos de su 
mocedad. 

Los desengaños que proporcionan el tiempo y los 
años, no lo habían aleccionado contra la costumbre 
de hacer la corte á todas las mujeres. Y éstas, aun- 
que no le hiciesen caso, casi siempre, lo estroñaban 
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cuando no se le veia en alguna reunión, lo que era 
muy raro, y entonces les parecía que faltaba algo. 

Era que estaba adornado de esquisita galantería 
para con todas, y les prodigaba toda clase de aten- 
ciones en general, y asi es que no es estraño que 
cuando faltn ha don Marcial, no estuviesen completas 
las reuniones. 

Era un tipo que no habia envejecido á pesar de 
los años y siempre era joven. Las novedades, en to- 
das las cosas, le llamaban la atención; era un ele- 
gante en el modo de vestir á la última moda, y el 
traje que traia el último figurín de París, se lo estre- 
naba el primero, y preconizaba la moda en todo. 

Conocí algunos después, que eran del mismo jaez 
que Gómez, como Marcos Arredondo y Carlos Car- 
bailo, á quienes aun recordamos por su extremada 
urbanidad y sociabilidad, y al último mas que todo, 
pues á pesar de su tono lleno de afectación, que. 
hizo escuela entre algunos, tenia condiciones de po- 
derlo apreciar en nuestro centro social como mere- 
cía, pues era un espíritu culto y agradabilísimo. 

Aun nos parece verlo con su hermosa cabellera, 
pues la tenia abundante; era de contestura delgado, 
de color pálido, afable con todos y que imprimía, á 
pesar de no ser ya joven cuando lo conocí, el buen 
tono en todas partes, y siempre iba acompaiíado de 
algunos jóvenes que tomaban su mismo aire y su 
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mismo porte y hablaban como él con afectación y que 
les servia como de Mentor. 

Un dia, Gómez, de quien nos hemos estado 
ocupando, se le encontró muerto de un pistoletazo en 
su cama. 

¿Habíase suicidado ó bien habia sido victima de 
algún asesincf* 

Nadie lo supo, pero á todos causó profunda im- 
presión al saber aquel trágico fin. 

Parecía un sueño, pues aquel hombre, nadie que 
lo hubiera conocido, hubiese pensado jamás que pu- 
diese atentar á sus días, pues era un carácter abierto 
y alegre, y tampoco que pudieran matarlo, pues no 
se le conocían enemigos. 

No hemos hablado hasta ahora de uno de los 
grandes acontecimientos que tuvo lugar en Europa, 
y que pertenece á la época que voy describiendo. 

Me refiero á la revolución francesa del año 48, 
que ocasionó la caída del trono de Luis Felipe. 

Aquel acontecimiento, que vino hasta nosotros 
algunos meses después de producido, ocasionó pro- 
funda sensación, pues que la Francia, por la parte 
que habia tomado en todos los casos de nuestra 
guerra y en nuestros sucesos, se habia ligado en 
afinidades y en estrechos vínculos con nosotros. 

Asi es que mirábamos, como siempre, todos sus 
acontecimientos como si hubiesen sido de un pais 



hermano, y aquel suceso repercutió en el corazón 
de todos. 

Se sentia la caída de Luis Felipe, de ese monar- 
ca popular y tan querido, pero sus últimos errores 
políticos lo habian precipitado á ella. La revo- 
lución, que habia proclamado ser una revolución pa- 
cifica, y que habia enarbolado la bandera tricolor 
que tantas glorias contaba sobre la roja, que repre- 
sentaba el terror y la guillotina de la anterior, que 
contaba entre sus filas á tos mas preclaros talentos, 
como Lamartine, Victor Hugo, Luís Blanc, Ledru 
Rollin y á todo lo mas sobresaliente entre lo mas 
inteligente de la Francia, no podía dejpr de hacerse 
simpática, ya que consolidaba los principios en que 
se fundaba de iguaJdad, libertad y fraternidad. 

Era muy niño cuando tuvo lugar aquel suceso, 
pero conservo fielmente en m¡ memoria el interés 
con que se esperaban las nuevas noticias de los 
acontecimientos que habian tenido lugar entonces. 

En mi casa, donde se reunian tantas personas no- 
tables, se hablaba y se comentaban las noticias; se 
leían los brillantes discursos de Líimartine cuando 
recibia al pueblo y lo arengaba desde los bal- 
cones del palacio del Hoid de Ville, ó los que 
eran pronunciados en la Cámara de Representantes 
por Ledru Rollín y otros oradores de igual talla; y 
se simpatizaba con aquellos hombres y con aquella 
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política que parecía abrir nuevos y grandes horizon- 
tes, no sólo para la Francia, sino para todos los pue- 
blos, pues que aquella gran nación imprime por to- 
das partes las espansíones de su espíritu. 

La subida al trono de Luis Felipe, que habla sido 
la obra de! general Lafayette, que preconizó su nom- 
bramiento pronunciando aquellas famosas palabras 
y estrechando á Luís Felipe en el recinto legislativo, 
*que la mejor de las Repúblicas seria el gobierno de 
aquel principe», cuando tuvo lugar la caida de Car- 
los X, fué un retardo del triunfo de las ideas republi- 
canas, como el nombramiento después del principe 
Luis Napoleón para Presidente, fué el error mas 
grande para la caida de la República, pues debia es- 
perarse que, con los antecedentes de su lio, seria 
su enemigo mayor y que trabajarla por restablecer 
el régimen imperial. 

El general Cavaignac que sofocó el espíritu de 
sedición que se habia introducido en el seno de la 
República, y que hizo derramar un mar de sangre, 
habría tal vez conservado la República, pero se ha- 
bla hecho odioso con aquello, y aunque fué candi- 
dato para la presidencia y obtuvo muchos votos, el 
príncipe Luis Napoleón tuvo una gran mayoría. 
No fué esa elección bien recibida por los hombres 
que pensaban, y Thíers pronosticó que aquella elec- 
ción significaba la pérdida de la República, como 
efectivamente fué así. 
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EIntre las grandes conquistas de la palabra de un 
orador que puede calmar con su influencia las iras 
de un pueblo, hablaremos de un hecho que da su 
mejor medida. 

Lamartine, cuya entonación patriótica aumentaba 
conforme crecian las asechanzas que amenazaban 
á la República, rodeado de un inmenso pueblo, 
pudo hacerse escuchar ante los peligros de aceptar 
la bandera roja á que aludimos antes. 

Tranquilizó con sus argumentos irresistibles el 
ardor de ese pueblo, y consiguió una victoria com- 
pleta y aun inesperada sobre las huestes que ame- 
nazaban realizar las sangrientas escenas del 79. 

Hé aquí algunas de las palabras de su inspirada 
improvisación, que recordamos y que no podemos 
dejar de consignar. 

« Hé aquí, esclamaba, lo que ha visto el sol que 
nos iluminaba ayer, ciudadanos. ¿Y qué verá el sol 
de hoy.'* Veria á otro pueblo tanto mas furioso cuanto 
menos enemigos tiene que combatir, desconfiar de 
los mismos que ha elevado, restringirlos en su li- 
bertad, envilecerlos en su dignidad, desconocer- 
los en su autoridad, que no es mas que vuestra, sus- 
tituir una revolución de venganzas y de suplicios á 
una revolución de unanimidad y de fraternidad; y 
mandar á su gobierno enarbolar, en signo de con- 
cordia, el estandarte de combate á muerte entre 
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los ciudadanos de una misma patria! Esa bandera 
roja, que se ha podido elevar algunas veces, cuando 
la sangre corria á torrentes, contra los enemigos, 
debe desarbolarse cuando ha cesado el combate, en 
señal de reconciliación y paz. Desearía mas la ban- 
dera negra, que se hace flamear á veces en una 
ciudad sitiada para designar á los edificios destina- 
dos por la humanidad contra las bombas y las balas 
en signo de lugares neutrales y que son respetados 
por los enemigos. ¿Y desearíais que la bandera de 
nuestra República sea mas amenazadora y mas si- 
niestra que aquella de una ciudad bombardeada? 
Ciudadanos: podréis violentar al gobierno y po- 
déis mandarle cambiar la bandera de la Nación y 
aun el nombre de la Francia. SÍ estáis tan mal ins- 
pirados y tan obstinados en vuestro error para im- 
poner una República de partido y un estandarte de 
terror, el gobierno, lo sé, está decidido también, 
como yo mismo, á morir en vez de deshonrarse 
obedeciéndoos. En cuanto á mí, jamás mis manos 
firmarán ese decreto! Rechazaré hasta la muerte 
esa bandera de sangre, y la debéis vosotros recha- 
zar tanto ó mas que yo, pues la bandera roja que 
enorbolais no ha recorrido mas que el campo 
de Marte, empapado en la sangre del pueblo en el 
f)i y en el 93, y la bandera tricolor ha dado la 
vuelta al mundo con el nombre, la gloria y la liber- 
tad de la Patria!» 
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A estas ultimas palabras el entusiasmo del pue- 
blo fué indescriptible, y Lamartine fué elevado en 
brazos por ese mismo pueblo que quería un mo- 
mento antes elevar la bandera roja. 

La situación de la Francia, en momentos de la 
revolución, era la mas alhagüeña, y se podía haber 
consolidado, porque no atacaba ni era atacada en 
el exterior, y en el interior, salvo los desórdenes 
del 14 de Julio, asi es que no habia mayor razón 
para ver que podia peligrar. 

Luis Napoleón Bonaparte fué elegido Presidente 
de la República por cinco millones de sufragios. Su 
política al principio fué la fusión de todos los parti- 
dos y de paz. Sín embargo, encontró oposición y se 
le hizo resistencia, mas que todo en las Cámaras: 
primero en la Asamblea Constituyente y después 
en la legislatura que se reunió el 28 de Mayo 
de 1849. 

No hablaremos de todos los detalles de aquella 
situación que se hizo cada vez mas violenta y que 
debia precipitar el golpe de estado del 2 de Diciem- 
bre de 18 p. 

La situación de los dos poderes, legislativo y 
ejecutivo, era tnn tirante al final del año 1 8 í i , que 
de todas partes se anunciaba el golpe de estado, 
cuando en la noche del 2 de Diciembre los princi- 
pales Diputados fueron presos en sus domicilios y el 
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palacio de la Asamblea fué invadido por la fuerza 
pública, apareciendo en todas las esquinas procla- 
mas que anunciaban la disolución de la Asamblea, 
el restablecimiento del sufragio universal, la con- 
vocatoria del pueblo á los comicios y el estado de 
sitio en todo el territorio. 

Aquel golpe audaz, á pesar de estar consentidos 
en que iba á tener lugar, sorprendió sin embargo á 
todos. 

Se levantaron las mas violentéis protestas, sobre 
lodo por los Representantes, y en algunas partes se 
hizo alguna resistencia; pero se habían tomado me- 
didas de antemano por el gobierno, y asi es que 
abortaron todas ellas al iniciarse. 

La última sesión de la Asamblea Nacional, al 
tener conocimiento los Representantes de aquella 
tropelía, fué terrible, y no pudiendo sentarse en el 
Palacio Legislativo, se instalaron en otro lugar y en 
equella reunión decretaron la destitución del Presi- 
dente. 

Hé aquí el decreto: 

Asamblea Nacional. 

Por el artículo 68 de la Constitución, atendiendo 
que la Asamblea Nacional por la violencia de lle- 
nar su mandato — 
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Luis Napoleón Bonaparte queda destituido de 
sus funciones de Presidente de la República. 

Los ciudadanos están en el deber de rehusarle 
toda obediencia. 

El Poder Ejecutivo pasa de pleno derecho á la 
Asamblea Nacional. 

Los jueces de la Alta Corte están llamados á 
reunirse para proceder al juicio del Presidente y de 
sus cómplices. 

En consecuencia, están en el deber todos los fun- 
cionarios y depositarios de la fuerza pública, de 
obedecer á todo mandato hecho en el nombre de la 
Asamblea Nacional, bajo las mas severas penas y 
considerados como delitos de alta traición. 

Hecho y proclamado á unanimidad de votos, en 
sesión pública , el 2 de Diciembre de 1 8 \ i . 

Firmados: 

Benoist d'Azi, 

Presidente. 

Vitei, 

Vice-Pre»dente, 



Moiiiin et Chapot, 

Secretarios. 
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Este decreto no tuvo efecto y fué disuelta aquella 
reunión por la fuerza pública, llevando á muchos de 
los Representantes que se resistieron, á la prisión 
de Mazas. 

La influencia de aquella revolución tuvo eco en 
algunas partes, pero no alcanzó á introducir su ger- 
men, ni á fecundar las ideas de libertad entre otros 
Estados. 

Sin embargo, en Italia, sobre todo en Roma, se 
sintió mas que en ninguna parte el poder de las 
nuevas ideas que se habían entronizado en la Fran- 
cia. 

Pió IX que se había puesto al frente de las liber- 
tades públicas y que en un momento hizo causa co- 
mún con el pueblo, viéndose arrastrado por la ola 
revolucionaria, mas de lo que podia presumir, reac- 
cionó de pronto, y se opuso á dar cima á lo que 
había prometido, y á seguir el espíritu de las refor- 
mas iniciadas. 

Pero la sedición estaba encarnada en el pueblo 
italiano, y entonces Fío IX, ante las amenazas que 
se le hacían y de haber visto que el pueblo atacaba 
su autoridad, con peligro de su vida misma, tuvo 
que dejar á Roma y trasladarse á Gaeta. Aquel 
mismo que habia hecho causa común con Carlos 
Alberto para redimir la Italia del yugo extranjero, 
que habia iniciado las grandes reformas y que era 
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idolatrado del pueblo, tuvo que fugar en medio de 
las amenazas y acechanzas de los que hablan un 
momento esperado de él la redención de la Italia y 
veian defraudadas sus esperanzas. 

Repuesto nuevamente en el trono del Vaticano 
por !a influencia extranjera, y vuelto de Gaeta á 
Roma, nada hizo de lo que un dia habia prometido, 
y las grandes iniciativas que había prohijado, que- 
daron sin efecto para su país, 

La lucha entre el poder temporal y el espiritual 
se hizo entonces mns agresiva, y el podery el renom- 
bre de Pío IX sufrió sus consecuencias. Una guerra 
sorda continuó en las masas á todolo que dimanaba 
del Vaticano, y la consecuencia de ello fué ver 
menguar su autoridad y su prestigio hasta el mo- 
mento en que años después, vimos que desaparecía 
el poder temporal del Papa, y la Italia se redimía 
del yugo extranjero. 

Quien sabe qué pudo obrar en el espíritu de Pió 
IX para detener su propia obra; tal vez alarmó su 
espíritu los progresos de las ideas liberales, y las 
demasiadas proporciones que iba tomando la revo- 
lución en los estados pontificios, pero tal vez ha- 
bría ahorrado, sí hubiese persistido en la reforma, 
los conflictos que vinieron después. 

La Italia, no obstante, persistió en su constante 
anhelo de constituirse y sacudir el yugo extranjero 
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y ante los trabajos del célebre agitador Massini y 
los diplomáticos del Conde de Cavour, se hacia 
cada vez mas hacedera la aspiración de los italia- 
nos. 

Aunque fué desgraciado Carlos Alberto en sus 
empresas, sin embargo, el germen fecundo de liber- 
tad estaba profundamente arraigado en el corazón 
de todos, yla lucha tenaz, persistente, se continuaba 
contra la usurpación austríaca, yno habia de tnrdar 
el dia en que el sol de la libertad y de la indepen- 
dencia luciera en aquel hermoso cielo. 

La Francia que habia acompañado á sostener al 
Papa, fué la que contribuyó mas para la emancipa- 
ción de la Italia. 

Ya que hablamos de estos pueblos, no dejaremos 
de hacer una pequeña revista de la situación de 
otros Estados. 

La península española, habia visto encenderse en 
mal hora la guerra civil con motivo de subir al 
trono Isabel lí. 

Don Carlos de Borbon se consideraba con dere- 
chos á la corona y amparado en la ley Sálica por la 
que ninguna mujer debia reinar, y no habiendo 
tenido Fernando VII heredero varón, se declaró en 
guerra contra aquella usurpación. De aquí provino 
aquella larga y sangrienta lucha que arruinó á 
España y que llenó de horrores su historia. 
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Fué una guerra aquella, empecinada y que diez- 
mó á la península; los liberales y carlistas no dieron 
cuartel á sus prisioneros, y se fusilaba hasta muje- 
res. Fué aquel período para España, una verdadera 
época de desolación y ruina; pocas veces se ven 
tanto valor y heroísmo por parte de los hijos de una 
misma tierra, como también mas rencor y espirita 
de venganza. 

Zumalacarregui, Cabrera entre los carlistas y 
otros jefes prestigiosos, manifestaron poseer un 
valor y genio guerrero, pero empleado en lucha 
estéril y que sólo arruinó á la patria española. 

Después de luchar en vano, tuvieron que some- 
terse, y la paz se hizo por el célebre tratado de 
"Vergara. 

Fernando Vil, que habia faltado á todas sus pro- 
mesas de dar libertades á su pueblo antes de estos 
acontecimientos, y que había desterrado á todos 
los que mas habian coadyuvado para elevarlo al 
trono, habia puesto en planta el despotismo mas 
torpe y brutal que imaginarse puede: asf es que á su 
fallecimiento, todos los españoles vieron un gran 
bien en que desapareciese su persona, y aunque su 
hija era de menor edad, y tuvo que nombrarse un 
regente, que lo fué el general Espartero, lo que 
siempre es una gran desgracia, y la ha sido mas que 
en otras partes en España, todos vieron el iris de 
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mejores dias. Pero la guerra civil á que hemos he- 
cho referencia, dio por tierra con aquellas ilusorias 
esperanzas, y España sufrió las terribles consecuen- 
cias de tener una mujer aun niña en el trono, que 
tenia que ser manejada por otros, y entre tanto la 
lucha se encarnizaba cada vez mas hasta ver bam- 
bolear su trono. La energia de Espartero, su talento 
militar y político, ayudado por hombres de impor- 
tancia, salvó á aquel trono de desaparecer. 

Después de la guerra civil, una conspiración 
abortada, encabezada por los Generales León, Con- 
cha y otros, en la qu^ se pretendía dar por tierra 
con el poder de Espartero, apoderándose de la Rei- 
na, y cuya conspiración costó la vida al primero, 
que fué fusilado, exacerbó los ánimos de la mayo- 
ría de los españoles, y Espartero poco después tuvo 
que dejar las riendas del gobierno y retirarse del es- 
cenario político. 

Desde entonces la guerra sorda se continuó con- 
tra Isabel, declarada mayor de edad, y con Minis- 
tros como Narvaez, O'Donnell y otros, fué una es- 
pecie de dictadura militar el gobierno de aquella 
reina, hasta que cayó por su propio desprestigio y 
tuvo que abandonar el trono. 

Aquel pueblo heroico, que siempre ha sabido de- 
fender su independencia, que á Napoleón 1 supo 
contrarrestarlo, y que nadie ha podido dominarlo, 



que siente y yrde en él el espíritu de libertiid, se ha 
visto por largos siglos presa de ominoso poder; lia 
tenido que soport;ir á malisimos monarcas que no 
han realizado mas que en mucha parte la ruina de 
su misma patria. 

El único monarca, de los últimos de estos tiem- 
pos, que dio algunas muestras de saber, fué Carlos 
III, que rodeado de los políticos mas ilustres de su 
país, encaminó á España en el sendero del verda- 
dero progreso. 

Pero después Carlos IV, manejado por el Prin- 
cipe de la Paz, don Manuel Godoy, que de guarda 
de Corps se elevó hasta el rango de Ministro y favo- 
rito de aquel monarca, y que tan funesta fué su per- 
niciosa influencia política para su pais, contribuyó 
á desprestigiar la España, y mas que todo, los es- 
cándalos que se suscitaron en la corte entre el favo- 
rito y la reina. 

Fernando Vil, que se habia insubordinado contra 
su padre y trató de derrocarlo y apoderarse de la 
corona, y que fué desgraciado en su empresa y tuvo 
que someterse y esperar que los sucesos que tuvie- 
ron lugar con la guerra de los franceses, lo lleva- 
sen á ocupar el trono que habia tenido que aban- 
donar su padre Carlos IV, abdicando en su favor 
después de los sucesos de Aranjuez. 

La situación de la Europa habia sido producida 
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por las guerras de Napoleón I, pues con su ambi- 
ción ilimitada tenia en pugna á todos los Estados, 
que tenian que resguardarse contra sus ataques vio- 
lentos. La estrella que lo habia acompañado en sus 
victorias famosas, se habia eclipsado con el desas- 
tre sufrido en la campaña de Rusia, y por los con- 
trastes experimentados en la península española, y 
su poder se sintió debilitado, y todos los pueblos 
hicieron causa común para derrocarlo. 

Era un estado aquel de continua convulsión, que 
tenia armada y en completa agitación y en guerra 
permanente á toda la Europa, y que debía ter- 
minar. 

La Alemania, la Inglaterra, la Rusia, la Italia, la 
Austria, la España, todas estaban suspensas del 
capricho del Emperador, y todas se coaligaron para 
derrocarlo. 

Invadieron la Francia, y después de luchar en 
vano contra aquéllas, tuvo que abdicar el trono, 
sentándose en él un Borbon. 

Venido de la isla de Elba, nuevamente la Fran- 
cia se le unió toda, y de nuevo los aliados tuvieron 
que volver y la batalla de Waterloo dio por fin por 
tierra con todo su omnímodo poder, yendo á ocupar, 
como prisionero de los ingleses, la ¡sla de Santa He- 
lena, donde murió lejos de la Francia, de ese pue- 
blo que según sus propias palabras tanto habia 
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amado, pero á quien había diezmado con tantas 
batallas. 

Quedó, pues, la Europa postrada con tantas gue- 
rras, y se resintió por mucho tiempo de aquel pe- 
riodo de luchas constantes. 

Volviendo los ojos á la América, en todos los Es- 
tados Americanos que habían sacudido el yugo 
opresor de la madre patria, se habla sentido el es- 
píritu de anarquía que devoraba sus Estados. 

En mal hora la ambición exagerada do algunos 
caudillos que se habían impuesto por las circuns- 
tancias, y que eran engendros del desorden, tenían 
á sus estados bajo el dominio brutal de sus capri- 
chos. 

Todas las Repúblicas pagaron el cruel tributo de 
sangre derramada en la lucha estéril de las guerras 
civiles, y tuvieron que ver perder sus mejores dias, 
empleados en despedazarse y en arruinarse. 

Parecía que el germen de la revuelta y del des- 
orden se habla inoculado en todos los espíritus y que 
no se hacia mas que retrasarse y seguir arruinán- 
dose. 

AUi, en donde e! caudillaje ó el militarismo se 
implantaba, podía contarse con que las exacio- 
nes, las violencias y la ruina, era lo que debía 
dominar. 

¿Y cuánto tiempo no se ha vivido rtsi,- 
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jCuántas de esas Repúblicas^ que podi;in ser 
centros de civilización y de progreso, no pueden 
aun levantarse de la postración en que la lucha 
fratricida las ha dejado? 

La República Argentina, que se habia librado 
de la cruel y sangrienta tiranía de Rosas, ern, en- 
tre todas, la que mas habia sufrido moralmente, y 
sin embargo Rosas, á pesar de su sistema bárbaro, 
no liabia destruido, como en otras, como la Re- 
pública Oriental que se habia visto arruinada y 
desolada al terminar el sitio grande. 

La nueva época que vino después de Rosas, 

nombrado el general Urquiza para presidir los des- 

\ tinos de la Confederación, en vez de aquietar las 

I pasiones y de hacer cesar los rencores partidistas, 

los encendió con mas furia, y Buenos Aires fué el 

' centro de una oposición sistemática y permanente 

I contra la autoridad de Urquiza. 

I El espíritu local de Buenos Aires, no podia ver 

; con buenos ojos que gobernase un entre-riano, y 

menos un general que habla servido con Rosas 

hasta el momento de su defección. 

Además, la preponderancia de las provincias en 

el Congreso, en el gobierno y administración, por 

su mayor número, hacia prevalecer sobre los inte- 

leses de Buenos Aires los de todas aquellas. 

Asi es que los intereses nacionales y locales es- 
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taban en pugna, y Buenos Aires, que siempre se 
consideró como el centro de todos los progresos y 
de los adelantos en esta parte del Rio de la Plata, 
no podia dejar de conspirar contra aquella influen- 
cia. Su autonomia era lo que deseaba, y de aqui 
provino que se declarase en guerra contra Urquiza, 
contra aquel que habla sido su salvador, y que 
poco después consideraban como su peor enemigo 
y un gaucho malo. 

Las batallas de Cepeda y de Pavón, dieron por 
resultado momentáneo que Buenos Aires, se decía- ] 

rase independiente y que el interés porteño suplan- ' 

tase los intereses de la Confederación. . 

Poco después el doctor Derqui sucedía á Urquiza '1 

en la Presidencia, y se suscitaban nuevas y peli- ' 

grosas dificultades. 

El general Mitre, que era el Jefe del partido lo- 
cal porteño, fué la figura que en aquellos tiempos 
sobresalió en todas las alternativas de la política de 
su país. 

El general Mitre que habla empezado su carrera 
en Montevideo en el sitio grande, donde se dio ;i 
conocer como hombre de letras además de militar, 
era el que mayor influencia tuvo en todos aquellos 
acontecimientos, y se vió endiosado por las masas y 
proclamado por todos los que hacían resistencia al 
poder de Urquiza y Derqui. 
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Fué un hombre de suerte, pues sus mismas de- 
rrot;is se convirtieron en victorias y no amenguaron 
su prestigio. 

Cuando Buenos Aires volvió á incorporarse á la 
Confederación y ocupó Mitre la Presidencia de la 
República, vimosle apoderarse de la idea de des- 
truir el poder del Paraguay y dar por tierra con 
López, aliándose al Brasil, y entonces su estrella de 
hombre á quien los sucesos le sonreían, vinoá com- 
probarlo mas; ¿pero de qué manera? arruinando á 
aquel Estado hermano y sirviendo inconsciente- 
mente los intereses, no de los argentinos, sino de 
los brasileros. 

Manifestó en esto, como en otros pasos, ser un 
pésimo político, y tanto mas imperdonable en él fué 
ese acto, cuanto es un espíritu altamente bien con- 
ceptuado por su talento de historiador y hombre de 
letras. 

Sin adelantarnos á estos últimos sucesos, que 
describiremos con mas amplitud cuando llegue el 
momento, diremos que aquella campaña y la parte 
que tomó en la cruzada de Flores á la República 
Oriental, que florecía entonces, para perturbarla y 
dar por tierra con un orden de cosas, que nunca 
se vio en este país, teniendo una administración 
moralizadora como la que presidia don Bernardo 
P. Berro, que se puede contar entre las mejores 



que hayan existido desde nuestra emanciffecion, des- 
truyó por completo todo su prestigio y su renom- 
bre de hombre de estado, pues que fué fatal para 
estos pueblos su influencia en sus destinos. 

Desde entonces el descrédito de hombre político 
lo ha rodeado y no ha vuelto á figurar en su país; 
pero si no se ha perdido nada con esto: han ganado 
las letras, pues sus trabajos históricos, á que se ha 
dedicado, lo colocan en primera linea entre los es- 
critores de la América. 

Asi es que si como político ha sido funesto, como 
hombre de grandes dotes Intelectuales es digno del 
aprecio y respeto de todos. 

Volviendo á reanudar nuestra relación, después 
de haber descrito los sucesos principales de la época 
que describo de Europa y de América, aunque muy 
suscintamente, y no queriendo precipitar los suce- 
sos de que hablaremos oportunamente, nos limita- 
remos á estos simples detalles por el momento, 
reservándonos hacerlo con mas detención con los 
que mas atingencia han tenido en la marcha de 
nuestro país. 

No olvidaremos la influencia que ha ejercido en- 
tre nosotros el desarrollo de los acontecimientos de 
nuestros vecinos, que siempre han pesado en los 
nuestros y que nuestra suerte ha dependido en gran 
manera de ellos, pues es bien sabido que nuestra 
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posición, en medio del Brasil y de la Confederación, 
nos han hecho sufrir constantemente las alternativas 
de su política, ó el deseo de apoderarse de nuestro 
país, y que ha sido casi siempre el campo de Agrá- 
manía, donde se han dirimido sus cuestiones. 

Debo consignar, antes de pasar adelante y dar 
cuenta de lo que ya con mas criterio pude ver 
cuando salí de la adolescencia, el entusiasta frenesí 
que sentía por llegar un dia á poder ser üiil á mi 
patria y poderle prestar mi contingente de hombre 
honrado y también instruido. 

No perdía oportunidad para ocupar mi espíritu 
con conocimientos, y siempre fui impulsado por el 
mas grande deseo de aprender; asi es que me de- 
diqué á la tarea de rodearme de todo aquello que 
pudiera desarrollar mi imaginación. 

Era esta una ambición noble, que me impulsaba 
el ejemplo que me había dado el autor de mis dias, 
en cuyo carácter y sentimientos veía prácticamente 
lo que puede alcanzarse con un fondo de moral 
y de virtuosos sentimientos. 

En aquella cabeza venerable que ostentaba los 
hilos de plata de la edad provecta, en aquella frente 
serena, en aquel temple de espíritu, en aquel co- 
razón que latía sólo por los impulsos de lo honesto, 
de lo justo y de lo honrado, aprendí á dirigir mi 
vida, conduciéndome con su digno ejemplo. 
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Mas que en los libros aprendemos en la casa pa- 
terna, en medio de nuestros pasatiempos, las virtu- 
des y la honorabilidad de que debemos rodear la 
vida; en el regazo del hogar es donde aprendemos 
á conducirnos como hombres honrados, y si tene- 
mos la gran fortuna de que nuestros padres lo sean, 
entonces ya podemos augurar que seremos lo 
mismo. 

Nunca se pierde nada de lo que en bien cose- 
chamos, y todo nos revela que aquello que oímos y 
vemos en nuestros mayores es lo mejor, lo mas 
acertado y lo que debemos seguir. 

Pocas veces se ve que se olviden en el futuro 
las lecciones de moral y de sano y buen criterio 
que nos enseñaron en la niñez, y asi es que aun en 
las postrimerías de nuestra existencia, están paten- 
tes, como grabados en duro acero, en nuestros co- 
razones. 

Para mi la palabra de mis padres era un Evan- 
gelio, y no tuve mas que recordar sus indicaciones 
para conducirme en la vida. 

Sacaba ejemplos de lo que en tal ó cual circuns- 
tancia les habia oído ó visto hacer, ó de lo que ha- 
bíanme aconsejado, y no hacia mas que poner en 
práctica sus hechos ó sus consejos. 

¡Con cuánta solicitud y empeño no dirigían nues- 
tra frágil y débil barquilla, en medio del mar proce- 
so que nos rodeaba! 
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Por mas que las alternativas de b fortuna nos 
lleven mas allá de lo que nos figuramos, jamás ol- 
vidamos los sanos preceptos que oímos en aquella 
época feliz de la vida. 

Quisiera tener una memoria prodigiosa para re- 
cordar tantas cosas que tal vez habré visto y se me 
han pasado, y que podrían tener una importancia 
relativa, y que he olvidado tal vez como tantos inci- 
dentes que ocurren á cada momento, que han te- 
nido su interés y su importancia, y que se han bo- 
rrado completamente de nuestra imaginación por 
el transcurso del tiempo; pero lo que no se olvida 
jamás son aquellas primeras impresiones; esas re- 
sisten al transcurso de los años, viven con nosotros 
y hacen parte integrante de nuestra misma exis- 
tencia. 

No hay mas que apelar á esa edad para abrir la 
fuente inagotable de recuerdos tan dulces, como las 
miradas de nuestros padres ó sus caricias. 

Así es que jamás serán bien esplicados todos 
aquellos felices instantes de nuestra breve existencia 
por el vasto piélago del mundo, como dijera el 
poeta. 

Aquel mismo entusiasmo de nuestros primeros 
dias para saber todo, para inmiscuirnos en todo, y 
para no perder nada de lo que tiene lugar, nos 
hace ver que somos como unos nuevos viajeros que 
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venimos recien al mundo, y que todo nos llama la 
atención desmedidamente y que todo es poco para 
satisfacer nuestra curiosidad. 

Aquello que á los ojos de los mayores pasa indi- 
ferente, es para los del niño manantial inmenso de 
sentimientos diversos, y aunque no juzga con la ra- 
zón clara y un criterio exacto, puede asegurarse 
que se forja en su imaginación las mas estrañas 
ideas, y que no sabiendo cómo esplicarse muchas 
cosas, recurre á las preguntas á nuestros mayores, 
á los informes constantes de todo aquello que no sa- 
bemos ni podemos resolver. 

Desde mi mas tierna edad nunca dejé de pedir 
esplicacion á todo, y nunca quise dejar sin saber lo 
que significaba aquello que veia y no me podia dar 
cuenta; y muchas veces embarazaba con mis pre- 
guntas á las personas que me dirigía. 

Es propia de aquella edad la indiscreción, y asi 
es que se nos perdonan muchas cosas que no se nos 
perdonarian ya hombres. 

Voy á cerrar con este escrito la descripción de 
mis primeros dias; de esos dias que no volverán ya 
mas; que nos parecen eternos y son tan breves 
como todo lo que concierne á la vida. 

De aquellos felices recuerdos que nos traen á la 
mente todos nuestros juegos infantiles, todas nues- 
tras amistades de la niñez, las dulces caricias de los 
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que nos dieron el ser, sus buenas solicitudes y cui- 
dados, los constantes anhelos de nuestros maes- 
tros para enseñarnos; de aquellos ensueños que 
nos asaltaban en nuestra juvenil imaginación que 
nos hacían tan felices, y que nos hacian sonreír 
como evocados por una vara mágica; el cielo 
azul, los pájaros, los verdes campos, los mares todo 
parecía que había sido hecho expresamente p^ra 
deleitarnos; que el sol nos alumbraba para darnos 
vida ; que el cíelo, tachonado de estrellas, y la luna 
con su tenue luz, nos brindaban una existencia pla- 
centera y feliz. 

Que el mas insignificante juguete; la cosa mas 
frivola, aparecían á nuestros ojos como algo extra- 
ordinario, y nos deleitaban y nos preocupaban con 
entusiasmo sin igual. 

Edad aquella de recuerdos que se graban en nos- 
otros y que no se borran jamás con el transcurso de 
los años; y que quedan como los restos del nau- 
fragio, solos ellos, en la tempestuosa carrera de 
la vida, acariciándonos cuando los tristes desen- 
cantos vienen á torturar nuestros corazones y son- 
riéndonos aun cuando los evocamos en los pos- 
treros días del sol poniente de nuestra misera exis- 
tencia ! 

¡Oh! ¿por qué no ser eternos aquellos plácidos 
ensueños de esa encantadora época de la vida, 
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que tan gratos recuerdos nos traen á la memoria en 
cambio de la que nos prepara después la via espi- 
nosa de la existencia ? 



MI JUVENTUD 



Voy á entrar á la parte mas importante de nues- 
tra vida ; á ese momento en que todo nos sonríe y 
nos habla con la dulce ilusión de las mas risueñas 
esperanzas, cuando nos creemos hombres ya y no 
somos mas que adolescentes aun. 

Con el mas férvido amor y entusiasmo pisamos 
los dinteles de esa juventud tan deseada, en que, 
medio niños aun y medio hombres, nos considera- 
mos llenos de vigor en nuestras ideas, llenos de fir- 
meza en nuestros juicios, y fuertes para arrostrar 
los azares de la fortuna y que no damos después un 
paso por el sendero de la vida sin que tengamos que 
sentir la falta de experiencia. 

En esa edad en que todo nos es hacedero; que 
todo lo miramos bajo el prisma de las luces mas 
placenteras, y que poco á poco van borrándose sus 
dulces fulgores para cubrir con un manto negro to- 
dos los resplandores que rodeaban nuestra existencia. 

Tal es la vida : venimos al mundo tan llenos de 



esperanzas y nos rodean tantos encantos, que muy 
en breve se truecan en decepciones y desengaños, 
lo que hace mas terrible la transición. 

La vida no es mas que un eterno llanto; nues- 
tros ojos Jamás se secan, y parece que el primer 
grito que damos al salir del vientre de nuestra ma- 
dre fuera una protesta contra las amarguras de la 
existencia que se nos prepara. 

Tan breve como es la vida humana, es, sin em- 
bargo, una continua carrera de dolor y de angus- 
tias, de zozobras y de aflicciones, y los pocos ins- 
tantes que disfrutamos son bien efímeros en cambio 
de lo mucho que sufrimos. 

Mi juventud fué, sin embargo, feliz, con unos 
padres que me idolatraban ; con amigos de mi fa- 
milia que me querían, hallé en su cariño todo aque- 
llo que hace sentir y halagar el corazón. 

Todos mis contratiempos y disgustos nunca resis- 
tieron tampoco á la lectura y al estudio; pues, 
como he dicho antes, le tuve siempre ardiente in- 
clinación; un buen libro era para mi el lenitivo 
mayor para sobrellevar y resignarme á todos los 
disgustos de la vida. 

Siempre me he explicado lo que Thierry, el céle- 
bre escritor, manifestaba, que ciego y paralítico y 
lleno de desencantos, encontrase un alivio y un gran 
goce para todos sus males, en el cultivo de los li- 
bros. 
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El centro en que se desarrolló mi juventud era 
poco alhagador. 

Las miserias de los partidos tenian al país en 
continua asechanza y agitación. Habíamos salido 
de la Guerra Grande, y los desórdenes habían con- 
tinuado, y en aquel verdadero mar revuelto nada 
habla que levantase el espíritu y pudiésemos ensan- 
char los corazones. Las ambiciones bastardas de 
unos cuantos mantenían la tea de la discordia en- 
cendida en nuestro desgraciado país. No se veía 
sino en continuo sobresalto y agitación, y la revo- 
lución y el desorden lo destruían todo, sin que ade- 
lantásemos nada y mas bien arruinándonos y arras- 
trando nuestra bandera, hecha girones, empapada 
en la sangre de nuestros mismos hermanos. 

Salíamos de una revuelta para provocar otra y 
otras, y era aquello una cadena no interrumpida 
de exacciones y de violencias, de guerra y de 
exterminio. 

Asi es que no podía ser mas triste y desgarrador 
el cuadro que á nuestros ojos se cfrecia en aquella 
época de nuestra juventud. 

Nos habia tocado la mala suerte de tener que 
presenciar los días aciagos y nefastos de aquellos 
tiempos. ¡ Siquiera hubiéramos nacido antes ó bien 
después para haber visto ó ver mejores tiempos!.... 

Bien: cuando palpitaban los corazones de núes- 
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tros prohombres tan llenos de esperanzas y henchi- 
dos de patriotismo, ó cuando vean tos que vengan 
después de nosotros la época de progreso moral y 
material y el engrandecimiento de la patria que ha 
de llegar un dia para ella. Y sentía mas esta situa- 
ción cuando oía á todos aquellos patriotas que tan- 
tos sacrificios hablan hecho por su país, lamentarse 
de los desastres de que habia sido victima desde 
que nos hablamos proclamado Ubres ; todos los 
males que habían arruinado á la República, y que 
cerraban sus ojos y pasaban á la eternidad, con 
el triste desencanto de las esperanzas defraudadas, 
de sus afanes perdidos y arrastrados por el lodo, y 
con la conciencia de que en vez de trasmitir una 
herencia á sus hijos de paz y fraternidad, y dejar á 
su país en el camino de la libertad y de la prosperi- 
dad, la fatalidad nos ofrecia la realidad de un país 
esquilmado por los desórdenes y victima de los fu- 
rores de los partidos. 

Asi veía á m¡ padre, que había sido uno de los 
patriotas que mas hablan hecho por la independen- 
cia de su pais, que mas sacrificios habia realizado, 
y que, anciano ya, contemplaba con dolor y pena 
que su patria, por quien tanto habla hecho con otros 
patriotas, seguía la pendiente inclinada de su verti- 
ginosa carrera y que la arrastraba al precipicio. 

Eran todos los elementos enfurecidos los que, en 






imperiosa tempestad, azotaban al país, y no habia 
esperanza de salvarlo sino conjurando aquel tre- 
mendo y verdadero caos. 

j Quién pronunciaría el quos ego que hiciera cal- 
mar aquella tremenda situación y volver los desen- 
cadenados elementos á la calma ? 

Entre tanto seguíamos siempre en e! mismo es- 
tado y nada parecía hacer vislumbrar una era de 
mejores dias. 

Un pueblo que habia luchado por su independen- 
cia cual pocos; que había tenido patriotas tan gran- 
des como Artigas y Lavallejy, y que estaba desti- 
nado á ocupar, por todos los privilegios de su suelo, 
de su clima, por las riquezas que encierra, el rango 
primero entre los mas florecientes Estados, veia 
defraudados sus destinos. 

La lucha tenaz y persistente de la anarquía nos 
devoraba, y en medio siglo no habia habido tregua. 

¿Es que debíamos seguir asi.^ ¿Es que estaría- 
mos condenados á permanecer en el mismo estado, 
recorriendo el mismo circulo vicioso, como los con- 
denados de Dante, ó bien como Sisifo, cargando en 
los hombros una enorme piedra y subiendo y ba- 
jando por la montaña continuamente.'* 

Poco hemos adelantado, porque aquellos hom- 
bres que tal vez se equivocaron en muchas cosas, 
tenían sin embargo el entusiasmo de la obra que 
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habían realizado; eran patriotas, y mas que todo 
tenían una fé ciega en el porvenir de su pais y en 
los bellos destinos que se le preparaban; y después, 
y mas que todo, tenían un fondo de honradez acri- 
solada,, que es todo lo que les falta hoy á nuestros 
hombres públicos. 

El medio que recorrió mi juventud con aquella 
triste realidad, no era, pues, nada alhagador, ni po- 
día ofrecer un aspecto consolador para los hijos de 
esta tierra como podemos ver. 

Vamos ahora á pasar á referir algunos detalles 
de nuestra juventud y de los sucesos que presencié, 
mas de éstos, que de aquélla, por la razón de que 
tienen mayor importancia que lo que puede ha- 
berme pasado á mi en una vida poco agitada. 

Mi educación, lo he dicho, podia haberse resen- 
tido de ser en parte aislada, pues aunque estuve en 
colegios hasta los diez y seis años, mis estudios, so- 
bre todo mis lecturas, fueron solas y únicamente 
podia hacer partícipe de ellas á alguna que otra per- 
sona de las de nuestra relación, que me oían con 
mas ó menos atención. 

Con tal motivo pude hacerme algo retraído pero 
mi naturaleza era espansiva, y necesitaba dar en- 
sanche á todo lo que sentía; además el medio en 
que vivía, al que no podemos dejar de sometemos 
siempre, era apropósito para desarrollar las ideas. 
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Es sobido que en el continuo estado exaltado de 
la lucha constante y permanente, se aprende mas 
que en la calma, porque, como es consiguiente, 
del choque de las pasiones y de los intereses de 
los partidos brotan, cual chispas desprendidas del 
roce de los aceros, las ideas progresistas y se agu- 
zan las inteligencias. 

En aquel estado de cosas que se sucedian unas á 
otras con verdadero vértigo; con hombres superio- 
res, que habian figurado en nuestra política, con sus 
divergencias, con sus pasiones, con sus propósitos, 
con sus errores, aprendíamos prácticamente lo que 
constituye ta vida agitada de los pueblos democráti- 
cos ; surgían á cada momento cuestiones que se dis- 
cutían y en las que por menos participación que 
tomásemos, oíamos hablar y discurrir y aun á ve- 
ces tomábamos parte, dando nuestra poco autori- 
zada opinión en algunas de ellas. 

Es propio de los pueblos jóvenes que llenos de vi- 
gor y fortaleza inspiren á todos el ardoroso empeño 
en contribuir con su pequeño óbolo á la obra co- 
mún de dirigirlo en el sendero de la libertad y del 
progreso. 

Por humildes que sean nuestros propósitos y por 
poco que podamos prestar nuestro contingente, nos 
creemos autorizados para contribuir con algo de lo 
nuestro en el palenque donde se tratan las mas 
grandes como pequeñas cuestiones. 
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Eso es lo propio de la vida democrática y es lo 
que constituye los adelantos en materia de ideas 
en los pueblos, que han experimentado mas alterna- 
tivas, como del choque de los vapores nace el re- 
líimpíigo. 

La vida agitada que ha predominado en nuestro 
país desde antes de su independencia y después que 
nos constituimos en estado soberano, no ha sido es- 
téril, pues aunque materialmente haya contribuido 
para que no adelantásemos, moralmente ha sido 
una escuela donde hemos tenido necesariamente 
que aprender y se han desarrollado como en un 
yunque las ideas. 

Pueblos hay que han gozado de paz y que han 
progresado, pero que están atrasados en muchas 
cosas aun elementales en la ciencia de gobierno y 
de adelantos morales. 

Asi es que por poca participación que tomáse- 
mos, pues, como lo hemos dicho, no nos incliná- 
bamos á la política ardiente de nuestro pais, sin 
embargo, como uno de tantos que han vivido en 
la época tal vez mas azarosa que hemos atrave- 
sado, tuve que abrir mis ojos á la luz en tantos su- 
cesos y cuestiones como tenian lugar y participar de 
ellos tomando también alguna parte mas ó menos 
activa. ; Y cómo no hacerlo? 

No es posible prescindir por mas que nuestro 



contingente sea muy pobre, en contribuir con 
nuestro óbolo en bien de la patria; si á veces acer- 
tamos, le habremos hecho un bien, y si no, habre- 
mos cumplido con el mas sagrado de nuestros de- 
beres, de llevar nuestro grano de arena á la obra 
común de contribuir á su felicidad. 

No sé si en todos han producido igual influencia 
los acontecimientos que se han desarrollado ante 
nuestra vista en el país, pero puedo afirmar que 
ellos han formado mi criterio, y los he juzgado 
siempre con desapasionamiento. 

Tal vez nuestro país por demasiado agitarse 
ha tenido su momento de postración. Y aunque 
del continuo aguzamiento de las ideas viene la re- 
lajación en los pueblos, cuando se abusa de los 
medios y tenemos que doblegarnos al que que- 
riendo imponer la fuerza, trata de ponerles una 
mordaza, ellas quedan siempre, porque podrán 
aherrojar los derechos y las libertades; los hom- 
bres mueren ó pasan, pero quedan como faros lu- 
minosos las ¡deas, pues ellas no mueren jamás. 

Formado mi espíritu en esa escuela viril de un 
pueblo como el nuestro que, á pesar de haber te- 
nido que luchar con malos gobernantes, ha tenido sus 
momentos de explosión de sentimiento patrio en los 
ciudadanos, y por mas acerba que haya sido la si- 
tuación que le haya cabido en suerte, siempre ha 
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habido una protesta mas ó menos enérgica contra 
las situaciones violentas y nos hemos formado 
amando la virtud y anatematizando el vicio. 

¿ Puede haber mejor medio para el desarrollo 
intelectual ? 

No puede nada comparársele, y así es que esa 
actividad, esa vida siempre agitada, es la que tem- 
pla mejor los caracteres y forma las ideas y á los 
ciudadanos. 

No son las épocas tranquilas, las mas á pro- 
pósito para formar á los ciudadanos en his lu- 
chas constantes de la política, son los tiempos 
borrascosos los que mejor prueban, así como nada 
desarrolla mejor la inteligencia que la adversidad, 
no los plácidos dias, que nos hacen llevar una vida 
tranquila y de goces, sin sobresaltos ni temores. 

Desde que mis ojos vieron la luz del día hasta 
el momento en que escribimos, no hemos visto 
á nuestro país sino en un vertiginoso estado, en 
donde las pasiones y exaltación de los partidos 
se han hecho cruda guerra, y en donde se han 
puesto en juego todos los medios, todos los recur- 
sos de que han podido hacer uso para prevale- 
cer; y en esos cincuenta años ¿ qué no hemos pre- 
senciado ? 

Lo que hemos escrito es un pálido reflejo de todo 
aquello que en nuestros tiempos ha tenido lugar; y 
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á cuántas reflexiones no se prestan Tantos y tantos 
sucesos como han acaecido y que nos han servido 
de aprendizaje ? 

;Hemos adelantado algo en ese lapso de tiempo? 

Aunque visiblemente no, es indudable que sí, 
pues aunque al parecer creamos haber retrogra- 
dado, sin embargo, la educación política se ha ge- 
neralizado y la juventud está mejor preparada que 
anteriormente para entrar en la liza de la vida pú- 
blica, y el porvenir de la patria depende de ella. 

Recuerdo que en aquellos dias de alegre juven- 
tud, en que todo nossonreía, acariciábamos los mas 
bellos propósitos sobre el porvenir de la patria, y 
nos hacíamos halagüeñas ilusiones deque alcanza- 
ríamos á verla feliz y floreciente, bien establecidos 
sus principios constitucionales, el respeto á los de- 
rechos y el cumplimiento exacto de los deberes y 
que marcharíamos á pasos agigantados por el sen- 
dero del progreso ; pero si han estado lejos de cum- 
plirse tan gratos como bellos deseos, y no se ha 
podido realizar este vaticinio, y nos hemos visto 
obligados á sufrir toda clase de desencantos, existe 
en el fondo de nuestra alma, la certeza evidente de 
que se ha de realizar el bello ideal de nuestros ma- 
yores, un dia, tal vez no lejano, y aunque no ten- 
gamos la dicha de verlo, pues que ya habremos 
cerrado nuestros ojos, llevaremos la convicción de 
que el sol de libertad y de progreso ha de lucir. 
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Nunca podré alabar y ponderar bastante la in- 
fluencia de los estudios también y de las lecturas 
en el desarrollo intelectual y en la parte moral de 
nuestra existencia. 

Formamos nuestro espíritu en el ejemplo de los 
grandes caracteres que la historia nos describe, y 
nada puede influir tanto como el estudio de los se- 
ñalados acontecimientos que se han desarrollado en 
la tierra desde que el hombre ha existido. 

Y se ha dicho perfectamente que el hombre que 
no conoce la historia es un ser que se ha quedado 
en la infancia y que teniendo ojos no ve. 

Una de las tareas que me impuse en mi juventud 
en que todo me parecia poco para saber, fué la de 
estudiar con orden. 

Dediqué mis horas de estudio á diversas mate- 
rias, pero la historia y la literatura, sin dejar de 
devorar todo cuanto pudiese en bibliografía, la 
ciencia del derecho y legislación, economía polí- 
tica y en otras, prevalecieron siempre en mí, y 
podría decir lo que un escritor afirmaba que algo 
podia haber aprendido cuando no habia hecho otra 
cosa en su vida que cultivar los libros. 

No sé si podria decir otro tanto, pero si sé que 
ellos han sido mis mas íntimos compañeros y que 
siempre los he cultivado. 

Con mas ó menos provecho, con mas ó menos 
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éxito, ellos han ejercido en mi ánimo tal dominio que 
no ha habido nada que pudiera suplantarlos. 

Habia formado una biblioteca que tal vez era una 
de las mas variadas y ricas, en libros raros mu- 
chos y en obras escogidas casi todas, que haya en 
el país, y que para mí han sido y son el mejor te- 
soro, y el mejor bálsamo para todos los contra- 
tiempos de la vida. 

Con ellos he pasado mi juventud y toda m¡ vida 
y han hecho todas mis delicias. 

Con mi cuñado el doctor Méndez, apasionado 
también á los libros, formamos de las dos bibliote- 
cas, de la suya y la mia, una ; pero, poco después, 
ya tenia yo particularmente otras dos, una en la 
quinta y otra en mi estudio, que, reunidas, habrian 
contenido tantos volúmenes como la primera. 

En obras raras tengo cosas muy buenas que me 
han costado mucho adquirirlas; entre ellas tengo al- 
gunos de los manuscritos de las obras del Padre 
Pérez Castellanos, algo del Doctor Larrañaga y 
tenia, como ave fénix, un vocabulario guaraní- 
español, impreso por una prensa á mano en las 
Misiones Orientales en la época de su fundación, y 
cuando dominaban los Jesuitas, y que el Coronel 
Bernabé Magariños, me habia regalado y que ha- 
bla adquirido cuando estuvo de Gobernador en 
aquel punto. 
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Es curioso lo que con tal obra, que tenia un mé- 
rito reol, me pasaba, pues tenia que tenerla bien 
guardada, pues (!ran tantos los que la deseaban que 
no liabia mas remedio que ocultarla, pues querién- 
dola poseer todos, y no habiendo querido despren- 
derme de tal tesoro, no habia mas remedio que 
evadirme de sus insinuaciones y aun de alguna 
sustracción. 

Uno de los Ministros extranjeros, Barbolani, 
acreditado en el país, advertido por un amigo de 
que yo poseía tal obra, vino á verme para satisfa- 
cer su curiosidad, y después, con el mismo amigo, 
me mandó ofrecer lo que quisiera por su adquisi- 
ción, á lo que me negué. 

Otro incidente tuve con motivo de esta obra; el 

Doctor Vicente L era un amigo que todos los 

dias venia á nuestra casa á pasar el rato, viendo 
jugar al billar ó bien á charlar con los que se reu- 
nían allí incluso con el Doctor Méndez, de quien era 
intimo amigo, y en ese tiempo se dedicaba á la len- 
gCiistica y tenia en obra el estudio del quischua, y 
me pidió aquella obra para consulta de algunas vo- 
ces ó términos guaraniticos. Como es natural, no 
pude escusarme de hacerlo con un amigo tan in- 
timo y en quien debia tener confianza, pero después 
de dársela me costó un triunfo volver á hacerme de 
ella, creo firmemente que por distracción de su 
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parte, y yn habían pasado muchos meses y se iba 
definitivamente á Buenos Aires, y por mas que le 
recordase que la obra debía mandármela, á io que 
accedía, faltando horas ya para embarcarse y no 
recibiendo dicha obra, fui yo mismo ñ su casa, y no 
estaba, pero su señora, á quien manifesté á lo que 
venia, me hízo ver que todos los libros los tenía en- 
cajonados y que ninguno había quedado fuera. En- 
tonces le hice ver que era aquel libro una obra de 
mérito que se la había ofrecido para consulta y que 
quería que volviese á mi poder antes de que se fuese 
su esposo a Buenos Aires. 

Entonces, aquella señora, ;iyudada de una sir- 
viente, abrió los cajones, y en uno de ellos estaba, 
encima de otros libros, la obra, la que me entregó 
inmediatamente aquella excelente y dignísima se- 
ñora, y mas que pronto me fui á mí casa. Supe 
después por ella, que su marido se había incomo- 
dado por aquello, pero yo tenía mi obra, que era 
lo que deseaba, y, francamente, en nadie hubiera 
estado mejor que en sus manos, pues es aquel 
amigo, como sabemos, un espíritu superior y una 
inteligencia nada común, y si hubiera yo sabido el 
fin que tendría aquella obra, gustoso se la habría 
dejado en su poder. 

Cuento las peripecias de este libro, porque es 
toda una historia; verdaderamente hay cosas que 
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después de poseerlas y conservarlas uno, tal vez 
quedando muchas veces mal con algunos amigos, 
venimos á perderlas de una manera bien tonta. 
Aquella obra, que tanto había guardado y que para 
mi era un tesoro, vino á manos del señor López 
Netto, Ministro del Brasil, quien hablando con mi 
cuñado Méndez, de que andaba buscando algunas 
obras raras para el Emperador don Pedro, y siendo 
aquel Ministro de Relaciones Exteriores, le dijo que 
tenia yo una obra de raro mérito, pero que no me 
desharía de ella por ningún motivo. Era aquel se- 
ñor López Netto un carácter insinuante, y con mi 
cuñado Méndez habia estrechado íntima amistad; era 
hombre también que cuando se proponía algo no 
descansaba hasta conseguir su objeto; tanto y tanto 
habló de aquella obra y de lo que agradecerla el 
Emperador el presente, que mi cuñado se compro- 
metió á pedírmela como un obsequio á él, y no 
pude negársela entonces, pues que tenia, además 
de los lazos de fraternidad que nos unian, motives 
muy poderosos para rendirle cualquier servicio 
amistoso. La obra fué dirigida al Emperador con 
una carta-dedicatoria de mi parte, y aunque han 
transcurrido muchos años de eso, aun estoy por co- 
nocer si efectivamente fué en mi nombre que llegó 
á sus manos, ó bien en el del señor López Netto, 
pues nunca he tenido contestación, lo que es es- 
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traño en persona tan educada y conocedora de lo 
que aquel presente valia. 

Relato este incidente, tan sólo para que se vea 
las peripecias que ha tenido aquel libro; no porque 
no hubiese estado bien en manos de quien está, ó 

en las del doctor Vicente L á quien con mas 

motivo, por ser un amigo, habria deseado que la 
poseyese, ya que no habia de estar en mi poder. 

Para mi, una obra de aquella clase era como un 
tesoro que con nada se compra y que no hay nada 
que pueda igualársele; así es que pueden hacerse 
cargo de lo que me costana deshacerme de aquella 
verdadera alhaja, y sólo los empeños de mi cuñado 
Méndez pudieron hacerme desprender de ella. 

También he tenido siempre una inclinación deci- 
dida por los cuadros y he sido un verdadero colec- 
cionista, y poseo una galería bastante variada, en 
que tengo algunos originales buenos de escelentes 
maestros, antiguos y modernos. Desde muy joven 
me entusiasmaron las artes, y un buen cuadro ó 
una buena estatua, era cuestión de que no descan- 
saba hasta que fuese mió. 

Asi es que en mi galería tengo algunas obras de 
estatuaria bastante buenas, y bronces y terra-cotas 
bastante artísticas. 

La cuestión de hacerse de una galería, no es 
sólo cuestión de plata, sino de algunas conocimien- 



tos y de una inclinación natural por todo lo que es 
bello, y aunque todos tenemos la intuición de aque- 
llo que sobresale y nos agrada, sin embargo, hay 
mas ó menos predisposición en algunos que en otros 
para saber apreciar en su justo valor !o que es una 
obra artística. 

Fuera de toda ocupación, sino era el manejo de 
nuestros intereses, que desde muy temprano em- 
pecé A dirigir por orden de mis padres, todo mi 
tiempo lo ocupé en la lectura y aglomeré un caudal 
de conocimientos generales, que formaron mi es- 
píritu y me hicieron un mundo aparte del que me 
rodeaba. 

De aquí, que mi carácter en parte se hiciese re- 
servado y poco comunicativo; pero trabajé tanto, 
que a! fin vencí, con alguna paciencia, esa ten- 
dencia. 

También el medio en que me habia tocado vivir 
como he dicho, era apropósito parabuscor en la lec- 
tura y en el estudio el solaz, para olvidar lo que pa- 
saba á nuestro alrededor. 

Nada alhagüeño, lo hemos dicho, tenia nada de lo 
que presenciaba en mi pobre país, y tenia, como he 
dicho, que resignarme como todos los que hemos 
sido victimas de tan malos tiempos, ante la realidad 
de las cosas. 

Nada de lo que veía levantaba el espíritu y sí lo 
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deprimin, pues sólo veia miserias y ruindades en 
todos los partidos y asechanzas y venganzas en los 
que nos gobernaban, predominando el espíritu es- 
cliisivista mas exagerado. 

Asi es que la política me era odiosa, y asi como 
admiraba la franca, leal y sincera conducta y as- 
piraciones de nuestros mayores, me producían un 
profundo desprecio todos aquellos que sólo mira- 
ban en el Poder su interés propio ó el de su par- 
tido. Desgraciadamente me tocó ver y presenciar 
esto por muchos años, y todavía lo presencio, sin 
haber podido ver á mi país un dia marchar bajo 
una administración regular y que haga la felicidad 
de la patria. 

Con mi afición decidida al estudio, reuníame con 
algunos en la Librería Rival, donde se hablaba de 
literatura. Era éste, agente de la casa Bouret, de 
París, y era un hombre sumamente instruido. Com- 
ponía con facilidad y recitaba trozos enteros de los 
clásicos franceses, con un acento tan puro, que 
daba gusto oírlo. 

No he oído después hablar el francés con mas 
pureza y á una persona que reuniese tan escelentes 
condiciones, y tan escepcionales para versificar. 

Algunas de sus composiciones, enviadas desde 
aquí á París, fueron premiadas en algunos certá- 
menes. 



Los malos negocios le hicieron dejar la librería 
y dedicarse después á la carrera del comercio: no 
sé qué tal le iria, pues después que cerró su nego- 
cio nojlo volví á ver, y aun no supe mas de su per- 
sona.y 

Todos tenemos que ceder á la ley de la simpa- 
tía, perla que, sin esplicarnos, nos dejamos arras- 
trar hacia tal ó cual persona, porque nos parecen ó 
nos las figuramos con condiciones personales, aun 
exageradas, superiores á todo. Nunca se ha podido 
esplicar de dónde nacen esas simpatías como anti- 
patías que sin poderlas resistir nos asaltan desde 
la primer mirada que damos, y aunque no me he 
dejado llevar por esas impresiones momentáneas, y 
que nos asaltan el espíritu, no he podido dejar, 
como el resto de los mortales, de tener también 
mis inclinaciones favoritas y mis antipatías. 

En esa edad de fervientes pasiones, en que por 
mas que nos quiéramos dominar, siempre debemos 
pafiar el tributo que le debemos á la juventud, á los 
años, y que somos arrastrados por una simple mi- 
rada, ó por una cara que nos es simpática, y nos 
hacemos las mas dulces ilusiones tan sólo de oír y 
aun de ver aquellas afecciones que abrigan nues- 
tros corazones y nos hacen mil veces felices. 

Fui poco amigo de diversiones, y sólo el teatro 
me deleitaba. Recuerdo que los bailes no me agrá- 
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dabíin, y no comprendía cómo se podia alegremente 
amanecer en aquellas fiestas, y que hiciese con- 
sistir el buen tono en ir muy tarde y amanecerse 
en los saraos. Sin embargo, iba, pero no de muy 
buena voluntad, y me agradaba mas la conversa- 
ción que la agitación dei brile con las damas. 

En ei carácter con que siempre he mirado las 
cosas, me he distinguido por juzgarlas sin prepa- 
ración, y el espíritu de sociabilidad me ha agra- 
dado, sin embargo de que la exageración me ha 
disgustado. 

Además, la murmuración y la critica de los salo- 
nes, las he huido siempre y jamás en mí encon- 
traron eco alguno. 

Oia como quien oye llover, a las personas que se 
complacían en sacar a lucir la vida y milagros de 
algunos hombres y señoras, y que sin compasión 
los ultrajaban con mas ó menos razón. 

Para mí eran conversaciones ociosas, y no com- 
prendía cómo podían entretenerse en estarse ocu- 
pando en tales cosas. 

Me gustaba oír discurrir sobre algo que intere- 
sase el corazón ó abriese campo á las ideas, y 
desde joven fui dado á entretenerme en la sociedad 
de personas maduras, y buscaba siempre sus reu- 
niones. 

Recuerdo que el general don Antonio Díaz, uno 
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de los bellos car.icteres que he conocido, y que 
poseía una instrucción vastísima y muy variada, 
viéndome con la asiduidad que lo buscaba para 
conversar, y que prefería á los placeres de la ¡u- 
ventud la sociedad de los hombres ya ancianos, so- 
lia decirme en tono de broma: «Usted quiere ser 
viejo ahora que es joven, para ser joven cuando 
sea viejo». 

La verdad es que desde joven me agradó siem- 
pre la moderación y la esperiencía de aquellos que 
hablan llegado á la ancianidad, y no las ligerezas é 
inesperíencía de la juventud, y me complacía mas 
en oír hablar y discurrir con juicio sobre tantos in- 
cidentes á aquéllos, que la charla insustancial de los 
de mi edad. 

Habrá sido un error, pues cada edad requiere 
sus entretenimientos y su solaz, y á la juventud es 
preciso darle lo que le pertenece, pero espreso tan 
sólo esto, para que se vea, que siempre fui amigo 
de entretenerme con gentes que podían hacerme 
discurrir y saber que con los que poco ó nada 
podía adelantar. 

No por esto dejaba de tratar y aun frecuentar á 
mis camaradas de mí misma edad, y les prestaba 
toda mi atención, y aun tomaba participación en 
sus placeres, pero siempre huía de aquello que me 
parecía exagerado y frivolo, y me entretenía mejor 
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un libro, ó la conversación de alguna persona 
instruida que todas las diversiones. 

¡Cuántas veces entraba en los bailes y estaba 
breves instantes en la sala y cambiaba algunas fra- 
ses triviales con los conocidos y con las damas, y me 
retiraba á formar parte á alguna pieza inmediata, 
donde se hablaba de literatura ó ciencias, y me 
quedaba allí, prefiriendo esto á los placeres que 
podia brindarme la reunión del baile! 

Una de las muchas cosas que me deleitaban, 
como he dicho, era el teatro; cuando habla una 
buena compañía española, y desgraciadamente ha- 
bla pocas, no faltaba. Recuerdo haber visto á al- 
gunos buenos actores, como García Delgado, Fra- 
goso y otros pocos mas, pues eran naturales en el 
modo de declamar y tenian buena escena; pero en 
cambio cuántos otros insoportables y llorones, que 
exageraban de una manera inconcebible los roles 
que desempeñaban i 

Aquella respiración forzada con que en la gran 
mayoría declaman los artistas españoles, me ponia 
nervioso. La célebre actriz Carolina Duelos, que 
tanto gustaba á nuestro público, y que tenia con- 
diciones de artista, no dejaba de pecar de la misma 
falta. 

Es estraño que no hayan adelantado en el arte 
declamatorio y que hayan alcanzado á igualar á 
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los aitistas de otros pueblos en la naturalidad, que 
es el secreto del arte, y no en la exageración con- 
que parece se identifican los artistas españoles en 
su mayor parte, cuando representan. 

¿Qué diferencia de escuela no existe entre éstos 
y los franceses é italianos? 

Éstos han llegado á una perfección completa, y 
recordamos á la Ristori, á Salvíni y á Rossi, que 
nos han dejado tan gratas impresiones. 

Recuerdo que fui de los primeros en oír á Sal- 
vini cuando nadie creía que representase en Monte- 
video. Iba contralado á Buenos Aires, y estando 
aquella ciudad en momentos en que el terrible fla- 
gelo de la fiebre amarilla la diezmaba, se quedó en 
esta ciudad, y sin grandes anuncios representó en 
el Teatro Solís, por primera vez, la Morie Cimle. 
No habia mas de cincuenta personas en Solis aque- 
lla noche, y fui con el solo objeto de pasar un mo- 
mento, pues era una noche de excesiva calor. 

Pero, cuál no fué mi sorpresa, cuando vi aquel 
gran artista representar aquella pieza tan bien eje- 
cutada por él, y desistí de mi primera idea de estar 
tan solo un rato, y me quedé hasta el fin, saliendo 
del teatro tan entusiasmado, que comunicaba des- 
pués á todos mis conocidos que no debían dejar 
de ir á ver á ese gran artista. 

No habia oído nada mejor; así es que no era 
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€straño que me hubiese entusiasmado tanto aquel 
gran artista. 

Es que tienen esos grandes hombres el poderoso 
influjo de atracción y se les comprende desde que 
se les ve, sintiéndonos arrastrados hacia ellos; pues 
es propio del mérito ser atrayente, asi como el ge- 
nio domina todo. 

Me hice entonces un asiduo espectador del teatro, 
y no perdí ninguna de las funciones que dio Salvini, 
asi como tampoco las que la Ristori y Rossi dieron. 

La ópera era también para mí un espectáculo de 
una atracción estraordinaria. 

El canto me ha gustado sobremanera, y me he 
sentido siempre tan impresionado por una bella 
partitura y por una buena voz, que no comprendía 
nada mas grato á mis sensaciones. Hemos tenido 
muy buenos cantantes casi siempre; así es que tuve 
el gusto de satisfacer ese verdadero placer, pues es 
indudable que la música y el canto son la poesía de 
los sentimientos. 

La música de Rossini es la que mas me agradaba 
siempre, sin dejar de gustarme la de otros maestros 
como Bellini, Donizetti y Verdi entre los italianos^ 
y sobre todo, entre los alemanes, Mozart y Meyer- 
beer. 

Son estas cosas verdaderamente insignificantes 
para ser relatadas en mis memorias, pero debo con- 
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signarlas porque forman parte de mis impresiones 
y de mis inclinaciones. 

A pesiir de mi posición, nunca hice pesar de ma- 
nera alguna con aitaneria de ningún género, mi 
trato con nadie: me eduqué considerando á todos 
de igual manery, á pobres y á ricos, y fui amable 
con los que me trataban. 

Nunca quise hacer prevalecer tampoco la posi- 
ción política de mi familia, en muchas ocasiones 
que mi padre figuró, y siempre me acompañó la 
modestia en todos mis pasos. 

Creía, y he creído siempre, que cuanto mas ele- 
vados estamos mas benévolos debemos ser. 

La moderación, que fué siempre mi constante 
compañera en todos mis actos, tal vez podría ha- 
berse interpretado por pusilanimidad en algunos; 
pero no era asi, sino que naturalmente me agradó 
siempre imponer la templanza á todo, y jamás me 
contrarié por ello. 

Nunca pude comprender que se pudiesen llevar 
las cuestiones á otro terreno que el de la razón, y 
que se disputase con acaloramiento entre algunos 
que se ofuscan cuando se les contradice, y llegan á 
convertir las cuestiones en disputas, y algunas ve- 
ces en cosas mas serias. 

En todos mis actos y en mi trato con todo el 
mundo, como en el manejo y dirección de mis asun- 
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tos y negocios, hice siempre prevalecer constante- 
mente la formalidad, y me exasperaba que hubiese 
quienes no hiciesen lo mismo. La inmoralidad, en 
todo, me ha sublevado, y he mirado con desprecio á 
los que se han dejado arrastrar por el lodazal in- 
mundo de tan mal camino. 

He sentido una verdadera antipatia por aquellos 
que se desviaban de la senda de la virtud, y consi- 
deraba como verdaderos náufragos de la vida á los 
desposeídos de toda noción de moral; á los que no 
comprendian la verdadera misión del hombre en la 
tierra, de saber levantarse y redimirse por mas 
caído que se encuentre, y no que desfalleciendo se 
entregue á los vicios á brazos abiertos. 

La petulancia y la arrogancia eran para mí 
objeto de fastidio, y he mirado siempre á esos seres 
con prevención. 

No he podido soportar jamás á esos que se han 
dado ínfulas de sabios, cuando generalmente eran 
medianías que aplaudidos por tales ó cuales admira- 
dores de su charlatanismo, se creían entes superio- 
res, pues es bien cierto lo que dice Boileau: 

«Qui un sot rencontre trajours un plus sot qui 
l'admiro 

Para mí eran insoportables, pues siempre he he- 
cho consistir el verdadero mérito en parecer menos 
de lo que uno es y decir menos de lo que se sabe, 
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y en fin, en la modestia, que es .la positiva señal 
y la mejor prueba deí verdadero mérito. 

Muchas veces confundimos inexpertamente aque- 
llo que constituye el talento con la petulancia, y 
creemos en los que tienen mucho de ésto, supo- 
niéndolos dotados de condiciones escepcionales. 

¡A cuántos no he conocido, en mi país, haciendo 
gran papel en nuestra sociedad y jugando á veces 
un importante rol en nuestros clubs políticos, y que 
eran verdaderas vulgaridades, en toda la estension 
de la palabra! 

Nunca pude comprender cómo es que podian 
tomarse á lo serio á esos personajes, que ignora- 
ban aun hasta las cosas mas elementales en muchos 
casos. 

Recuerdo de cierto sujeto, que no nombraré 
porque aun vive, y que desempeñó cargos de im- 
portancia, que hablando en cierta ocasión de las 
maravillas que ofrecía la ciencia, después de oírme 
discurrir algún tiempo sobre la astronomía, me sa- 
lió con que «todo eso es muy bueno, pero ^iquién lo 
ha vÍsto.''> 

Me quedé asombrado mirándolo^ y lo dejé, con 
lástima de ver en un hombre tanta ignorancia. 

Recuerdo de otro, que ocupa, hace mucho 
tiempo, pues parece que se ha aficionado al em- 
pleo, un puesto en el Tribunal Superior, y que 
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es un abogado de alguna reputación y tiene sus 
pretensiones de orador, que estando representan- i 

dose en el teatro el drama tan conocido «Ma- 
ría Antonieta>, en que históricamente se exhibe 

toda la revolución francesa, me tocó estar al lado ": 

m 
suyo, y no hacia mas que preguntarme el desarro- | 

lio de una cosa tan conocida como aquel suceso; 1 

y ni aun conocia á los principales personajes que 

habian figurado en aquel gran acontecimiento del 

siglo pasado. 

Pasmado me quedaba á cuanta pregunta me ha- I 



, y, francamente, estuvo bien molesto, pues no 
hay nada mas incómodo que en el teatro, y cuando 
se exhibe una pieza de mérito ó se oye un buen 
trozo de música, se le importune á uno con pregun- 
tas ó conversaciones indiscretas. 

No he podido aguantar estas majaderías, pero es 
cierto que la gran mayoría va al teatro, y muchas 
veces ni saben lo que dan ni entienden lo que se 
representa, y van por ir y por ver la concurrencia, 
y no tienen ninguna conciencia de si es bueno ó 
malo lo que se representa. 

No sé por qué, pero á mí me impresionaban de 
tal manera los incidentes de un drama, ó los perso- 
najes de una representación, que me volvía todo 
ojos y oídos para prestar atención, y la concurren- 
cia era para mí como si no existiese, y á aquellos 
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preguntones muchas veces no les hacia caso á tan- 
tas importunas salidas con que interrumpian mi 
atención. 

Una de las cosas, también, que mas cuidado y 
particular empeño he tenido siempre, es no moles- 
tar con palabras, ni mucho menos con obras, á los 
criados. 

Les he hecho servirme, pero no he sido exigente 
con ellos, ni los he tratado mal jamás: veia en éstos 
á seres desgraciados que nos tenian forzosamente 
que servir para ganarse la vida, y que por lo mismo 
no debíamos ser sino buenos con ellos; asi es que 
en mi casa los criados se eternizan, pues es muy 
difícil que el que entre, siendo bueno, salga; y te- 
nemos á muchos de los que nos sirven, que hace 
veinte y aun treinta años que están en la casa. 

Hablando de esto con el doctor Segura, uno de los 
mas grandes corazones que he conocido, y estando 
comiendo en cierto dia juntos, me dió ocasión de 
reírme sin quererlo, porque de pronto Jo vi levantarse 
de su asiento al entrar el mucamo que nos servia, y 
darle la mano como si fuese un amigo, y poco des- 
pués, viendo que tardaba en traer las fuentes, to- 
mar la servilleta y ponerse A hacer sus veces. 

Le observé que no hiciera aquello^ porque no le 
pertenecía, y que eso era mal mirado, pues á pesar 
de que debemos considerar á los criados, no debe- 
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mos hacer lo que están obligados á hacer ellos, y á 
esto me contestó : 

< La misma obligación existe en servirlos á ellos 
cuando ellos nos sirven. > 

Vi que era insistir cosa inútil, porque se había 
aferrado en aquello, y no le observé mas. 

Siempre he creído en los deberes de los superio- 
res para con los inferiores, pero no hasta ese es- 
tremo. He tenido presente siempre lo que lord 
Chesterfield decia á su hijo natural^ que trataba con 
altivez á sus subalternos: 

«¿Has nacido mejor acaso que el sirviente que 
lustra tus botines? Los primeros hombres de quie- 
nes descendemos todos igualmente, labraban y tra- 
bajaban la tierra, y aquellos que ganaron con qué 
vivir fueron los primeros que abandonaron esa pe- 
nosa vida: los otros trabajan aun ; y hé aquí toda la 
diferencia entre la nobleza y los paisanos. > 

« Si tú le das tu dinero á tu criado él te da su 
trabajo. > 

« No debes, pues, engreírte con la condición de tu 
nacimiento, que no es en nada mejor que el de tu 
sirviente, porque, como tú, ha tenido un padre, una 
madre, abuelos y antepasados hasta Adán. Házte, 
si, valer por tus virtudes y tus maneras, que es en 
lo que consiste la nobleza. > 

< Aquel que desprecia á la gente inferior, es el 
mas tonto y ridiculo anima! de la tierra. > 
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Siempre me acostumbré á hacer una sola cosa 
á la vez, á pesar de que me habia rodeado de aten- 
ciones y tenia el tiempo dedicado casi todo á dife- 
rentes estudios. 

Recordaba bien aquel precepto que dice: 
«No hagas jamás sino una cosa á la vez, y de- 
dicaos completamente á ella para que salga bien, 
y cuando leáis á Virgilio no penséis en Horacio, y 

* cuando leáis á Horacio no penséis en Virgilio.» 

• Era y fui siempre muy accesible al trato de las 
I gentes, y que aquel versatile ingenium, me parecía 
\ que debia proceder en todos mis pasos, acomo- 
\ dándome á todas las circunstancias que podian 
k rodearme, y tratando á las personas según su 
. edad, sus circunstancias y su modo de ser; así es 

que fui serio con los serios, alegre con los alegres, 
I viejo con los viejos, y joven con los jóvenes. 

f Me costó algo llegar á ser general en mi trato 

de este modo, pero á fuerza de buena voluntad y 

perseverancia lo alcancé. 

Aquella máxima de un hombre célebre, que de- 

cia que cuando se fuera á Suiza se tomara el aire 

I de un suizo; si á Holanda, el de un holandés; y que 

después de tres meses de permanencia en París, se 
debia decir de uno que era un perfecto parisiense, es 
) una recomendación que siempre tuve presente tam- 

I bien, y aunque poco he viajado, debido á circuns- 
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tandas que esplicaré después, sin embargo, en lo 
poco que he andado, he comprendido que asi debe 
ser, y que á cualquier parte del mundo civilizado á 
que nos lleve el destino, debemos adaptarnos á las 
costumbres del país en que residimos. 

Hice también un estudio detenido de mi carácter 
moral, y traté siempre de evitar todo aquello que 
pudiese lanzar una simple sombra sobre mi con- 
ducta. Comprendia que la mas leve falta no se bo- 
rra jamás con nada, y que una mala reputación es 
la peor de todas las desgracias que puedan caberle 
á cualquiera. 

Asi es que fui muy escrupuloso en todo lo que á 
mi se referia, y no omití nada por evitar todo 
aquello que pudiese, aunque muy ligeramente, ro- 
zar mi epidermis. 

Comprendia también que, á pesar de nuestra hol- 
gada posición, no estaba en el caso de ser un pere- 
zoso, ni pasar mi vida como un ser inútil, sino que 
debía tener ambición de saber, de dedicar nues- 
tro tiempo á algo serio, y con tanta ó mas razón 
por lo mismo que poseíamos bienes de fortuna que 
podían proporcionarnos muchas cosas, en tanto que 
á los que no los tienen, les faltan medios de poderse 
instruir y ser útiles á la sociedad y á sus seme- 
jantes. 

Siempre creí que para ser feliz era preciso tener 
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una conciencia limpia de toda mancha, y que no es 
el dinero el que da la felicidad, aunque puede con- 
tribuir á ella, sino el ser querido y considerado por 
los que nos rodean. 

Una buena reputación vale mas que un gran ca- 
pital, y así es que jamás dejé de tratar de que se 
hiciese de mi persona el mejor juicio, asi como de 
todo lo que me pertenecía. 

Nada habia mas terrible para mi, que algunas 
veces la calumnia se cebara sobre algunos; y esta 
arma, desgraciadamente, se ha usado mucho en 
nuestro país, por emulación algunas veces, 6 por 
otros móviles las mas, y que es propio de pueblos 
pequeños, en que no se deja vivir á las personas, 
y que proviene del continuo roce en que necesa- 
riamente se encuentran. 

La tolerancia en todo, ha sido la norma de mis 
ideas, ya políticas, ya religiosas. 

El desprecio de razas, la diferencia de naciona- 
lidad y de clase, fueron siempre para mi algo que 
completamente no comprendia, y no podía concebir 
cómo hubiese quien se preocupase de ello. 

La humanidad ha sido para mí el mas grande 
rasgo de mi carácter, y recordaba siempre lo que 
aconseja un sabio de la antigüedad, « que para ser 
hombro perfectamente honrado no consiste sólo en 
ser justo, sino que es preciso ser generoso, y que 
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nada hay en el mundo que sea mas grande como el 
placer de hacer el bien, y que no sólo debemos es- 
forzarnos en prodigar beneficios, sino también flo- 
res sobre nuestros compañeros de viaje en los in- 
trincados caminos de este miserable mundo. > 

Aunque siempre he huido del vulgo y he recor- 
dado lo que el poeta Horacio decia: Odi profanum 
vulgus, et ardo, y no he podido tolerar vulga- 
ridades de ningún género en nada, y menos en 
la conversación, no he tenido mas remedio mu- 
chas veces, por educación ó por ciertos miramien- 
tos, que resignarme á oírlos, pero á los que no he 
podido pasar es á esos necios con ínfulas de perso- 
najes, y sobre todo á los tontos y á los pillos. . 

Pero siempre he recordado el consejo del citado 
Lord Chesterfield, que le decia á su hijo: «despre- 
ciad á los tontos y pillos, pero que vuestro despre- 
cio sea cortés, pues esas gentes forman las tres 
cuartas partes del género humano, y sí no son por 
lo mismo respetables, son por lo mismo peligrosos.» 

Hice un profundo estudio del Derecho, y podia 
haberme exarninado y recibido de abogado cuando 
lo hubiera querido, pero no quise hacerlo, pues no 
he podido pasar las chicanas y argucias de los liti- 
gantes y la lenidad é ignorancia de los jueces. 

Sin embargo, me he defendido y he defendido á 
algunos. 
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La medicina no me es desconocida, pues además 
de mis estudios, pude aprender mucho con el con- 
tacto de mi cuñado Méndez, ¿ pues quién no habla 
de aprender, con aque! hombre que hacia ver las 
cosas tan claras como la luz del dia f 

Recuerdo que en algunas ocasiones que lo acom- 
pañaba á sus visitas me hacia quedar, y estando 
muy malo el General don Lúeas Moreno, y creyén- 
dolo un caso desesperado, según el médico que lo 
asistía, espresó que ya no había nada que ha- 
cer, y entonces se me ocurre decirle por qué no le 
daba la coca que recien la medicina empleaba, 
pero cuyas propiedades eran conocidas desde el 
tiempo de los Incas. 

Aprobó Méndez la idea con su benevolencia 
característica y el otro colega también, y dio un 
éxito espléndido, pues tuvo una mejoria de algu- 
nos dias y aun de semanas, hasta que se usó la 
medicina y no dio ya resultado, y falleció, pues su 
enfermedad era mortal. 

Escribí para la prensa bajo varios pseudóni- 
mos, y traté algunas cuestiones importantes, te- 
niendo la satisfacción de que se reprodujesen algu- 
nos de mis artículos que hablan agradado, pues 
siempre que escribí lo hice con toda la mode- 
ración posible y haciendo un estudio concienzudo 
de las cuestiones, tratándolas con elevación de es- 



piritu y no con las mezquindades con que se suelen 
tratar por algunos de nuestros periodistas. 

Fui siempre de la opinión de Lord Chesterfield, 
de ese personaje á quien ya he citado varias veces 
por que se hizo célebre por sus cartas que son 
un verdadero código de educación, que decia que 
no hay mas que dos modos de ocupar la vida, 
y es el hacer cosas que sean dignas de ser escri- 
tas, ó bien escribir cosas que sean dignas de ser 
laidas. 

He tenido mis autores favoritos á pesar de haber 
leído mucho, entre los antiguos, á Homero, Horacio, 
Virgilio y á Tácito, y entre los modernos á Cervan- 
tes, Montaigne, Rabelals, La Bruyere, Rousseau, 
Voltaire, Pascal y algunos mas, estuvieron siempre 
en mis manos, y podría decir con razón que los he 
cultivado. 

Nocturna vérsate manu, vérsate diurna. 

Para mi han sido siempre estos buenos amigos 
mis inseparables compañeros. 

He hablado de que no he viajado mucho, y debo 
dar la razón: cuando pensé en hacerlo, siendo muy 
joven, y que mi cuñado Faucon quiso llevarme para 
educarme en Europa, mis padres, que me querian 
en estremo, no se animaron á separarse de mi. 

Después, siendo hombre, siempre tuve algún in- 
conveniente, ya que siendo muy pocos de familia 
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no debía abandonar á mi padre ni á mi madre, y 
después de su muerte, y cuando ya podia haberlo 
realizado, murió Méndez, y quedé solo con su se- 
ñora, que es mi hermana, muy enferma, y que de- 
bido á los cuidados de familia y profesionales ha 
vivido. 

No era natural dejarla sola, pues no tuvo hijos, 
y siempre he sacrificado mis gustos y mis placeres 
á mis deberes. 

La sociedad con las damas no dejó de agradarme, 
y aun tuve alguna inclinación, como era natural, y 
conocí á algunas con quienes podia pasarse algún 
buen rato de conversación, pues eran instruidas. 
Generalmente, la mujer tiene mas imaginación que 
el hombre y sabe entretener mas, además de sus 
encantos, que nos seducen con razón. 

Siempre fui, como es natural, muy urbano con 
ellas, y estremadamente delicado en su trato. 

Creia que la mujer que perdía su crédito era un 
ángel caído, que ya no había levante para ella, y 
que era mejor que dejase de existir; asi es que las 
miraba, sino con menosprecio, á lo menos con lás- 
tima, á las que hablan perdido su virtud. 

Por lo demás, mas me ha gustado la belleza mo- 
ral que una belleza física en la mujer, sin embargo 
de que las he podido admirar; pero el candor para 
mi, en la mujer, era y ha sido siempre el mejor 
de sus atributos. 
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No sabemos á qué atribuir el vertiginoso ma- 
rasmo que en un país joven como el nuestro, se 
apodera en ciertos períodos de la historia. 

Pero es cosa que debe tener origen en la exíige- 
ración de la lucha, en que deprimidos los ánimos de 
los ciudadanos por el espectáculo que se ha desurro- 
liado ante su vista, se sienten sin alientos ni fuer- 
zas para seguir la senda espinosa que se les ofrece. 

De ahi que algunos se encuentren débiles para 
contrarrestar la ola devastadora que amenaza se- 
pultarnos, y se retraigan de figurar en las luchas 
intestinas que asolan el país. 

Asi es que vemos con dolor á espíritus llenos de 
las mas nobles intenciones y poseídos de los mejo- 
res deseos, apartarse y no prestar su valioso con- 
curso en la obra común. 

EIs el desaliento precursor de los grandes reve- 
ses y de los grandes males que pueden afligir á un 
pueblo; cuando los ciudadanos se retraen de tomar 
participación en la cosa pública, es seguro que ese 
país está perdido, sino se obra un prodigio. 

Nuestro país, por sus mil vicisitudes, era la me- 
jor muestra de ello, y la es aun, desgraciadamente. 
Los mejores ciudadanos no figuran para nada en 
los negocios públicos, y la administración se ejer- 
cita por aquellos que son llevados por la fuerzn ó 
por el desenfreno de las pasiones, y nunca como 
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manifestación soberana del pueblo, que deben re- 
presentar. 

Asi liemos venido recorriendo una era de verda- 
dera felonía, y los bien entendidos intereses del 
pais se han visto en pugna contra las asechanzas 
de esos mandones, que sin mas ley ni freno sino 
saciar sus apetitos, han llevado a la Patria, la 
han arrastrado al hondo precipicio de la ruina. Esa 
menguada política esclusivista que han importado 
y se ha puesto en planta, ha hecho de los mejores 
ciudadanos, de aquellos que podrían prestar gran- 
des é importantes servicios á la Patria, verdaderos 
parias que no tienen ni aun el derecho de emitir su 
voto, pues que el que tiene la fuerza triunfa y nom- 
bra á quienes quiere. 

De ahí que el sistema de nuestra soberanía sea 
una irrisión, piíes pocos ó casi ningún ejemplo ha 
habido de una elección verdaderamente popular. 

La entronización de ese elemento bárbaro é in- 
consciente en los negocios públicos, que se ha he- 
cho fuerte en el poder, ha hecho degenerar todo 
nuestro sistema, y los gobiernos se suceden unos á 
otros, en la misma escuela, pervirtiendo los ánimos 
de algunos que se dejan arrastrar por las conve- 
niencias particulares, y fomentando con ello, la 
mas grande inmoralidad que se ha arraigado en 
todos los resortes de nuestra máquina administra- 
tiva, judicial y política. 
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Esto es una aberración; pero es asi, desgracia- 
íiamente. No hay noción alguna de los principios 
fundamentales que nuestra carta constitucion.nl es- 
tablece; no hay tampoco ni la mas simple idea de 
lo que significa la forma política representativa; asi 
es que todo depende de la voluntad omnímoda ó 
del capricho de cualquiera. 

Son estas las situaciones que venimos reco- 
rriendo, salvo muy pocos intervalos, desde que nos 
constituimos en Elstado soberano é independiente, 
situaciones de fuerza, violentas, que hacen de las 
leyes letra muerta, y de los derechos y prerrogati- 
vas del ciudadano un sarcasmo. 

No se pueden concebir las libertades públicas ni 
los sagrados derechos de igualdad y de justicia, en 
un pais en donde se arma un ejército con el ñn de 
hacerse fuertes los gobernantes que se sostienen 
por las bayonetas. 

El antagonismo que se establece entre el pueblo 
y el poder, es natural, y no es posible que se puedan 
aunar las mismas divergencias que tienen que te- 
ner lugar y sucederse, entre los que aspiran á ver 
establecidos prácticamente los principios de equidad 
y de justicia, y al frente de los destinos públicos á 
los hombres honrados, y no los que ejercen el 
mondo bajo el imperio de la fuerza. ; Cómo 
concebir que puedan amalgamarse tan contrarios y 
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contradictores principios? Imposible, y de ahí la 
lucha constante, tenaz y persistente de los gober- 
nados contra los gobernantes. 

Es lo que ha pasado en nuestro país; es lo que 
está sucediendo aun, y lo que ha labrado y labrará 
nuestra desgracia. 

Hubo, sin embargo, un momento en que un go- 
bernante, poseído de los mas nobles y patrióticos 
sentimientos, quiso dar ejemplo de poner en planta 
los principios fundamentales de buen gobierno, de 
respeto á las leyes, y acatamiento á los derechos de 
libertad, igualdad y justicia para todos. 

Consignamos estas ligeras ideas, para llegar al 
momento tal vez mas supremo que ha atravesado 
la República, que se ha visto muchas veces al borde 
de la ruina. 

Ese momento es aquel en que fué ílevado á la 
Presidencia de la República mi padre. 

Pocas veces un país puede ofrecer un espec- 
táculo mas desgarrador y miserable como el que 
ofrecía el nuestro al tomar las riendas del gobierno 
aquel ciudadano. 

Hemos bosquejado gran parte de nuestros acon- 
tecimientos en las páginas anteriores, y se puede 
formar el criterio que de ellos resuha; aquellos 
í desórdenes reiterados y la lucha devoradora de la 

anarquía, tenian necesariamente que haber provo- 
I 
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cado una situación angustiosa, desgraciada y rui- 
nosa, que era la que le cabia á la República en el 
período que describimos. 

Valiéndonos de un ejemplo, era nuestro país 
como un bajel que destruido por el mas furioso 
huracán, naufragaba en medio de las olas impetuo- 
sas, y que ni aun le quedaba la esperanza de sal- 
varse, y sí de despedazarse contra las rocas y sepul- 
tarse para siempre en las profundidades del mar 
airado. 

Aquel fué un momento decisivo para la Repú- 
blica. Et ciudadano en quien se habia fijado la m-i- 
yoria del país para elevarlo á la primera magistra- 
tura, estaba, hacia tiempo, retirado de la escena 
política. Los generales don Manuel Oribe y don Ve- 
nancio Flores, de acuerdo, lo presentaron como 
candidato á quien sostendrían con toda su influen- 
cia. No hablan podido vencer las resistencias que mi 
padre habia puesto desde que se habían iniciado 
los trabajos para ocupar aquel elevado cargo, hasta 
que habiendo puesto toda su influencia y haciéndole 
presente que, en su mano estaba la salvación del 
país con su aceptación, tuvo que ceder al fin, pero 
previendo y valorizando todos los sacrificios que 
tendría que realizar para llevar á cabo esa obra. 
Fué un verdadero sacrificio aquel que consumó 
como último servicio que podia tributar á la Patria, 
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por quien tanto había hecho. Nos concretaremos 
sólo á relatar suscmtamente los hechos que ocasio- 
nados por tantos años de discordia, se originaron en 
aquel periodo. Hablar de cómo se encontraba e! 
país, puede darse una idea con decir que aquella si- 
tuación no se puede considerar sino como el mo- 
mento supremo en que se juega la suerte y el por- 
venir de una nación. No se podia ir mas allá en el 
camina del desorden y de la anarquía. No se podia 
dar un paso mas sin que fuéramos victimas de la 
mas desesperante miseria y de la ruina. En ñn, era 
el caos lo que nos rodeaba y no habia esperanza de 
salvación posible, sino se rompia con el pasado y se 
imprimía una marcha enérgica, de orden y de jus- 
ticia, á la política del gobierno. Era, en ñn, nece- 
saria una administración moralizadora, la que debía 
arrancar al país de aquel vergonzoso estado de ma- 
rasmo completo. No sé sí se ha reproducido en parte 
alguna aquel cuadro de ruina después de! periodo 
de la guerra grande; de desórdenes permanentes, 
en que no se podia establecer nada, en que los go- 
biernos caían antes de terminar su periodo de mando, 
arrastrados por la ola revolucionaria. Parecía en- 
carnado en nuestro país el desequilibrio entre go- 
bernantes y gobernados, y que se hubieran divor- 
ciado completamente. Los intereses de unos y de 
otros estaban en continua pugna y no podían resís- 
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tir mucho á los embates y aseclianzas de los que as- 
piraban á entronizarse en la cosa pública. 

De aquí que desde que tuvimos autonomia pro- 
pia, no pudiésemos implantar ningún estado de co- 
sas verdaderamente estable y duradera; todo era 
incierto, inseguro y movedizo, y al mas leve soplo 
se desmoro^^aba la situación que se consideraba 
mejor consolidada. 

¿No habia habido buenos gobernantes? 

¿No habia habido bastante patriotismo en los go- 
bernados.' 

Creemos que si. 

Y ¿entonces cómo se esplica ese estado de esci- 
tacion política en que se ha vivido en nuestro pais 
desde los albores de nuestra Independencia? 

Se ha atribuido al caudilla)e los malos efectos 
de nuestra suerte, y después a! militarismo. 

Indudablemente, uno y otro han contribuido en 
gran parte á nuestras desgracias, pero lo que ha 
faltado es opinión pública; una mayoria de elemen- 
tos suficientes para contrarrestar el desorden y todo 
conato de sedición y de anarquía. 

Es que los Estados no se improvisan; es que los 
pueblos tienen que esperimentar esas alternativas 
de su fortuna incierta, cuando no hay bastantes ele- 
mentos de orden y conservadores. 

Ellos son los que salvan las instituciones y las so- 
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ciedades del caos en que se ven envueltas; los que 
amparan y protegen los principios que son la salva- 
guardia de los pueblos. 

Nuestro país, á falta de ellos, tuvo necesaria- 
mente que atravesar por mil dificultades, por situa- 
ciones azarosas, que fueron resultado de esto, y 
que aun parecen no haberse consolidado, y ni aun 
para asegurar una situación en que rijan las insti- 
tuciones y los derechos constitucionales en todo su 
vigor, á falta de lo mismo. 

Asi es que el gobierno que debia presidir mi pa- 
dre, preocupóse de que era necesario romper con 
e! tradicionalismo del funesto pasado, y hacer nueva 
política, amparando y protegiendo todos los de- 
rechos, y haciendo comprender á todos también sus 
deberes. 

Levantó la bandera de igualdad, de orden y jus- 
ticia para todos, sin distinción alguna de odiosas 
desigualdades de circulo ni de partido, y espresó 
aquellas notables palabras, que debian servir de 
norma á todos los gobernantes, que: mande quien 
mande, la familia Oriental no podía tener su eterna 
tutela á la otra mitad, y que bajo la bandera de 
la Patria cabían todos los Orientales. 

Creemos que con tales principios no se podian 
esperar sino beneficios para el país, porque se asen- 
taban en una política franca, que traía un nuevo ór- 
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den de ¡deas y que prescindía del pasado, que tan 
funesto había sido. 

Y sin embargo, hubieron espíritus mezquinos, 
que contrariaron esa política de paz y de fraterni- 
dad, y que quisieron entronizar las mismas doctri- 
nas, los mismos medios que cuando se disputaban 
en lucha cruenta los partidos, y que pretendiendo 
la supremacía, no trepidaban en ahondar las des- 
gracias y miserias de la patria. 

Siempre existe en todo el espíritu de oposición, 
pero cuando se siente el peligro, cuando las ame- 
nazas de ruina son candentes, se velan y se palpa- 
ban, y cuando tal vez se jugaba en aquel momento 
el porvenir del país, su soberanía é independencia, 
pues que la pendiente porque corría amenazaba 
hundirlo, si una mano vigorosa no la detenía en su 
carrera, era y fué aquello una criminal propa- 
ganda. 

El ciudadano que había ido á ocupar la primera 
magistratura, no aspiró nunca á ocupar empleos 
públicos, y mucho menos en aquellas tan criticas 
circunstancias. 

Se había resistido hasta el último momento, y 
sólo aceptó cuando vio claramente que su país iba 
á sucumbir por nuevos desórdenes, y que síno 
aceptaba la presidencia, tal vez nueva sangre iba á 
correr, y cuando comprendió que la mayoría de los 
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dos partidos tradicionales lo proclamaban y lo sos- 
tenían como candidato. 

El único móvil que lo arrancaba del seno tran- 
quilo del hogar doméstico, donde descansaba su 
ancianidad, fué, pues, ser útil una vez mas á su pa- 
tria y tributarle ese último servicio. 

Jamás ningún gobernante en el país pudo estar 
animado de mejores deseos del bien público, ni po- 
día ostentar una larga carrera de servicios desinte- 
resados tributados a la Patria, como aquél ; como 
también una acrisolada honradez y virtudes cívicas 
con que siempre se había distinguido en todos sus 
actos y cuando habia figurado. 

El General don Manuel Oribe, que habia mili- 
tado en las filas contrarías al partido al cual mi pa- 
dre habia pertenecido, habíalo propuesto, 'buscando 
entre los elementos sanos, no de su partido sino del 
contrario, al hombre que, según él, las necesidades 
reclamaban y que podía salvar la Patria. 

Esto probaba que Oribe reconocía las dotes de 
gobernante que lo distinguían y que en el poder ha- 
ría una política nacional puramente. 

Don Venancio Flores, que contribuyó con todo 
su empeño y toda su influencia para su nombra- 
miento, también daba pruebas de que aquella elec- 
ción salvaría á la República. 

Hé aquí las cartas que se cambiaron con motivo 
de aquellos trabajos: 
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Señor don Manuel Oribe. 

Quima, Enero 28 de 1856. 
Querido compadre : 

Después de haber meditado mucho sobre mi 
aceptación al distinguido honor de ocupar el puesto 
de la Presidencia, en las actuales criticas circuns- 
tancias que atraviesa nuestro desgraciado p;iis, he 
resuelto definitivamente no aceptarlo, porque com- 
prendo se necesita un hombre joven para afrontar 
con frente serena y ánimo incansable los desastres 
que han ocasionado nuestros trastornos políticos en 
nuestra desgraciada Patria. En mi larga carrera 
pública, jamás he sido llevado á ocupar destinos pú- 
blicos sino contra toda m¡ voluntad, y sólo he acce- 
dido cuando creía que podia ser útil á la Patria. 

Hoy dsbo aspirar al descanso y al retiro, cuando 
por mi edad, mi cansancio y fatiga por tanta des- 
gracia como hemos pasado, comprendo que poco 
seria et contingente que podria ofrecer para la sal- 
vación de la Patria. 

Así es que te pido y te suplico que se fijen en 
otro ciudadano que reúna otras condiciones que las 
mias para realizar esa obra, y me dejen gozar de 
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mis últimos dias en el dulce hogar doméstico y en el 
seno de mi familia. 

Te desea toda felicidad tu buen amigo y com- 
padre 

Gabriel A. Pereira. 



Señor don Gabriel Pereira. 

Union, Enero 29 de i8í6. 
Mi muy querido compadre : 

Recibí tu afectuosa carta de ayer, por la que veo 
tu insistencia en no aceptar nuestros trabajos por tu 
persona para que ocupes la Presidencia de la Re- 
pública. 

Es preciso que te convenzas que es imposible de 
todo punto que declines el no aceptarlos, porque en 
ti se estrechan todas nuestras esperanzas, y la Pa- 
tria precisa de nuevo tus servicios. 

Nadie mejor que tu persona para conjurar los di- 
fíciles momentos que atravesamos, y toda la con- 
fianza de la paz se espera de tu nombramiento. 

¿Qué será de este desgraciado país si tú no acep- 
tases la Presidencia? 
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j'Te has hecho cargo bien de todos los elementos 
que están en pié de desorden y de desmoralización? 
¿Quién podrá detenerlos mejor que tú, que siempre 
has sido respetado por todos los partidos por tu pa- 
triotismo y probidad? Además, tu posición social 
independiente, tu fortuna considerable, tus grandes 
servicios á la Patria, son cosas que no se encuentran 
en otros que podrían ser útiles, pero que no goza- 
rían de las mismas consideraciones que nos me- 
reces. 

Asi es que, desengáñate, la tranquilidad que an- 
helas en el seno de la familia y en el retiro, no la 
hallarás, porque serás también arrastrado por el 
desorden que amenaza hundir al pais en el abismo. 

Resígnate á prestar este último y grande servicio 
á la Patria, que tanto lo precisa, y cuenta con nues- 
tra decidida cooperación para mantener la paz pú- 
blica. 

Con mis respetos á la familia, dispon del afecto 
de tu compadre y buen amigo 

Manuel Oribe. 
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Señor General don Venancio Flores. 
Mi apreciado General: 

Comprendo bien el noble interés de que usted se 
halla poseído por ver de salir de la desgraciada si- 
tuación que atraviesa nuestra Patria. 

Tan larga carrera de infortunios y desórdenes 
como se han desencadenado sobre nuestro desven- 
turado pais, nos disponen á los que hemos trabajado 
tanto por su independencia y libertad, y que tantos 
sacrificios nos han costado conquistar, á no ahorrar 
todos los esfuerzos posibles para la realización de 
nuestros propósitos: este es un deber. 

Pero para salvar al pais, dados los elementos 
de desorden que lo aniquilan y que lo arruinan, que 
no le dan tiempo de respirar y que lo agobian con 
continuas exacciones y revueltas, se requiere una 
fuerza de voluntad en el mandatario y una energía 
probada, para tomar sobre si las mas enérgicas me- 
didas que pongan dique á todos los desórdenes, que 
han labrado el infortunio de la Patria y que mantie- 
nen en continua zozobra á sus habitantes. 

Por mi edad y mi cansancio, aunque jamás me 
negaria á hacer todo sacrificio por mi pais, com- 
prendo bien que no soy el hombre á propósito para 
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afrontar tan difíciles circunstancias: se necesita mas 
vigor, que se encontrará en comiiatriotas mas jó- 
venes, t]ue deben, en estos momentos de suprema 
prueba para el país, disponerse á ofrecer á la Pa- 
tria, lo que sus padres le dieron en otros dias: su 
fortuna, sus sacrificios y su existencia. 

Asi estoy firmemente decidido á cooperar solo 
particularmente á la obra común de la salvación 
del pais, y dentro de la esfera de mis esfuerzos y de 
mi voluntad, declinando el honor que se me hace al 
presentar mi candidatura á la Presidencia de la Re- 
pública. 

Saluda al señor General con toda amistad. 

S.S. S. Q^B. S. M. 

Gabriel A. Per eirá. 

Quima, Enero 29 de 1856. 
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Señor don Gabriel A. Pereira. 

Montevideo, Enero jo de 185Ó. 
Mi distinguido paisano y amigo: 

He tenido el honor de recibir su afectuosa carta 
de fecha 29 del corriente. Por ella me informé de 
que usted declina el que presentemos y sostengamos 
su candidatura á la Presidencia de la República. 

Son tan críticos los actuales momentos porque 
atraviesa el pais, y se hacen tan necesarios los 
esfuerzos de todos sus buenos hijos, para arrancarlo 
de esta deplorable situación, que se hace indispen- 
sable que haga usted este nuevo sacrificio, en pro de 
la Patria por quien hizo usted tanto. Es preciso que 
haga usted este nuevo sacrificio, sí, porque sólo el 
prestigio de su nombre, de su acrisolado patriotismo 
y honradez reconocida, son capaces de sacarnos de 
tan horrible caos. 

Sólo su presencia en el poder es lo único que 
puede alcanzar ese fin y laudable objeto. 

Asi es, que, ante la Patria y por ella y en su 
nombre, pido á usted que quebrante su voluntad y 
le preste este servicio, tal vez el mayor, mas grande 
y señalado que le haya prestado. 
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Con tal motivo, me es grato s^iludarlo y repe- 
tirme su amigo y compatriota 

Q. B. S. M. 

Venancio Flores. 



Después de estas cartas, no quedará duda al- 
guna de que el ciudadano que se designaba como 
candidato no aspiraba de manera alguna á la Pre- 
sidencia. 

Pero transcribiremos lo que él mismo ha consig- 
nado por su propia mano. 

Dice asi : 

«Debo manifestar los motivos que me indujeron 
á prestarme como candidato para ocupar la Pre- 
sidencia de la República, á (m de que se conozcan 
las miras que me condujeron á tomar una resolu- 
ción tan contraria á mis deseos y que en ningún 
sentido podía alhngarme. 

< Vamos á los hechos. 

« Después de los incidentes de Agosto y Noviem- 
bre de 18^5, sin traer á consideración lo ocurrido 
en Julio de 18^3, en que se derribó la Presidencia 
del señor Giró, bañando las calles, como en No- 
viembre, con la sangre de orientales, por causas 



que ;i mi no me es dado analizar, aunque si ten- 
dré siempre el sentimiento de que se haya vertido 
en lucha civil, — el país atravesaba por una situa- 
ción de las mas terribles. Bien se sabe que en todo 
Febrero ( i8í6) se habia puesto la Capital en es- 
tado de sitio, pues no sólo las fuerzas de la guarni- 
ción permanecían acuarteladas, sino que hablan 
hecho venir de los departamentos á las guardias 
nacionales, que se acantonaban en diferentes pun- 
tos extramuros de la ciudad, estando también 
en armas la guardia nacional de la Capital y de 
la Union, ésta, al mando de su comandante Botana. 
Tod:is estas fuerzas se hallaban bajo las órdenes 
del señor Brigadier General don Venancio Flores. 

«Tal era el aspecto que presentaba la Capital 
en momentos que se agitaba con ardor la elección 
para la Presidencia de la República. 

« enteramente ajeno á la política, muchos años 
antes á esa época, residía en mi quinta, pasando 
la estación de verano, cuando una mañana me 
anunciaron de visita á los generales Oribe y Flo- 



« Debo hacer notar que al primero no lo habia 
visto hacia unos diez y siete años, ni tratado, ni 
aun tenido relaciones por escrito con él en todo 
ese tiempo. 

« Recibí á estos señores con la mayor amabili- 
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dad, y después de los cumplimientos de estilo, me 
declararon que me venían á ver para pedirme que 
me prestara á ser candidato para la Presidencia, 
dando por motivo que seria el único medio de pri- 
var las desgracias que amenazaban al pais, si lle- 
gaba á realizarse la elección del general César \ 
Diaz, que era el candidato por quien trabajaban . 
con gran empeño los que habían sido autores de I 
los sucesos desgraciados que he referido, y que si 
no me prestaba á hacer este servicio estallaría la 
guerra civil. I 
«Me negué abiertamente á estas indicaciones, de- I 
clarándoles que de ninguna manera admitiría un I 
destino que estaba cierto no podría desempeñar con 
el acierto preciso, consiguiendo radicar la paz pú- 
blica, como único medio de salvación ; y que para 
establecerla, seria necesario apurar muchos sacri- 
ficios y pasar por grandes pruebas para reprimir 
el desorden y acabar de una vez con aquel estado 
de continua perturbación en que vivíamos desde 
nuestra emancipación poütíca, y que amenazaban 
nuestra ruína completa y la pérdida, al fin, de 
nuestra autonomía; y que para llegar á ese fin, era 
necesario que el gobierno que se estableciese no 
desplegase otra bandera que la nacional y que lla- 
mase á todos los orientales á la obra común de 
salvar á la Patria, en inminente peligro por tantos 



desaciertos políticos y desórdenes consecutivos; 
que habia otros ciudadanos mas jóvenes y mas ca- 
paces que podían ser mas útiles, y entre ellos po- 
drían encontrar quien pudiese prestar mejor con- 
curso que el mÍo. 

€ Los citados generales insistieron en que debía 
tributar este último sacrificio á mí país, y que solo 
yo podia conjurar los males que amenazaban á la 
República, pues que mi persona no ofrecía resis- 
tencias de ningún género. 

« Rediles, en fin, algún tiempo para reflexionar, 
retirándose después. 

< Algunos días transcurrieron, y después de haber 
reflexionado mucho, cambiamos algunas cartas, 
que son las que se han leído. 

< Continuaron viéndome después con muchas 
otras personas, entre ellas Senadores y Represen- 
tantes, habiéndome en ígual sentido, que era nece- 
sario que cambiase de resolución y que debia resig- 
narme á prestar aquel último tributo á mi Patria, 
que si no íba á verse envuelta en nuevos desastres 
y desgracias, á mas de las que había sufrido. 

« Ante estas consideraciones, y meditando mucho 
sobre esto, viendo que la mayoría del país exígia 
de mi este nuevo sacrificio por mí Patria, me decidí 
al fin á prestarme á que trabajaran por mi candi- 
datura, dando al púbhco un programa en que de- 
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mostraba la marcha que iba á iniciar y seguiría, 
dado el caso de ser electo para Presidente de la 
República. 

« Dispuesto, pues, á ofrecer mi bienestar y todo 
mi contingente en holocausto de la tranquilidad del 
pais, y á no rehusarle sacrificio alguno para arran- 
carlo de aquella situación, y convencido de que sí 
no aceptaba el Poder, nuevos desórdenes amena- 
zaban á la República, me determiné á dar al pue- 
blo el siguiente manifiesto ; 

« PROGRAMA DEL CIUDADANO DON GABRIEL ANTONIO 
PEREIRA 

«Hay épocas solemnes en la vida de los hombres, 
en las que imprescindibles consideraciones les obli- 
gan á no romper el silencio que su posición les im- 
pone y que estaban dispuestos á guardar, dejando 
la palabra a los sucesos ; pero llega un instante en 
que ese silencio podria ser mal comprendido é in- 
terpretado, y entonces, es deber de cada uno, decir 
en alta voz la verdad; presentarse á los ojos de to- 
dos con los antecedentes y principios y con la ban- 
dera que se propone enarbolar. 

«¡Público y notorio es, que ahora ni nunca, aspiré 
á ocupar posiciones elevadas en mi pais, y también 
es notorio que las he desempeñado siempre sin so- 
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licitarlas, y con toda la dignidad, con toda la inde- 
pendencia y con toda la honradez y civismo que 
ellas requieren. 

« No me toca á mí decir ni hacer el panegírico de 
los servicios y méritos que haya contraído al lla- 
mado de la Patria en graves y espinosas circuns- 
tancias. Creía cumplir con mis deberes de ciuda- 
dano sacrificando gustoso, en aras del bien común, 
mis conveniencias, mi tranquilidad y mis intereses 
personales. 

< Tengo la intima convicción de haber hecho 
cuanto estaba en mi mano para justificar la con- 
fianza con que me honraba el pueblo. 

< En el presente caso — lo saben hasta aquellos 
que presumen ignorarlo — no he dado un paso, ni 
el mas inínimo, para optar á la Presidencia de la 
República. 

« Mi candidatura ha sido iniciada por algunas 
personas que antes tenia el derecho de considerar 
mas bien como adversarios políticos que como 
amigos. I 

« Al punto á que han llegado los hechos, y plan- i| 

teada la cuestión como está, he debido inclinar mí ' 

frente al voto unánime de ios que ven en mi candi- ^ 

datura una prenda de paz, de unión, de estabilidad ¡ 

y de mejor porvenir para la República. 

< He debido hacer este último sacrificio en el úl- 
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timo tercio de mí vida, en obsequio á mis compa- 
triotas, cuando solo ambicionaba, después de terri- 
bles desgracias públicas como privadas, la calma 
honesta y apacible del hogar doméstico ; cuando 
mis antecedentes, mi carácter y mi fortuna, me 
impulsaban á alejarme del terreno incandescente de 
la política ; cuando, comprendiendo las dificulta- I 

des de la situación, veo mil escollos que nos ro- | 

deán.... pero está por medio la salud de la Patria, 
y no seré yo quien le vuelva las espaldas en la hora 
suprema del infortunio. 

«Téngase entendido, no obstante, que ni aun hi- 
potéticamente he aceptado compromisos que hicie- 
sen nula la autoridad una vez instalado en el 
Poder. 

« Entiéndase también, que si mereciese el honor I 

de ser electo para el primer destino de la Repú- ' 

blica, todos mis actos se sugetarian á la Constitu- J 

cion, á las Leyes, á las disposiciones de las Hono- 
rables Cámaras y á mis consejeros responsables. 

« De otro modo, ¿ cómo podria asumir la gran 
responsabilidad de mis actos y ofrecer garantios á 
todos, de imparcialidad, protección y justicia ? No ; 
es preciso que el brazo del gobierno, libre y desem- 
barazado en su acción, llegue hasta donde pueda 
alcanzar, pues nada ni nadie puede servir de pre- 
testo ni de obstáculo para realizar el bien y evitar 
ei mal. 
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« En honor á la verdad, debo declarar que todas 
las personas que se me han aproximado y que han 
influido directa ó indirectamente en m¡ resolución 
de aceptar la candidatura que se me ofrece, todas, 
sin distinción, están animadas de los mismos eleva- 
dos sentimientos, tan honrosos como patrióticos. 

«Con estos antecedentes, trazaré en breves pala- 
bras el programa que iniciarla y procuraría reaUzar I 
si mereciese el sufragio de la Nación. 

« El solemne juramento hecho ante la H. Asam- 
blea General, de observar y hacer observar el Có- ! 
digo fundamental del Estado, me colocará en el ca- 
mino, del que no podria ni querría salir ni aun i 
desviarme, ni como Jefe del Gobierno, ni como ciu- 
dadano. 

« En el franco y leal cumplimiento de la Consti- 
tución buscaré la fuerza y la sanción de todos mis ' 
actos gubernativos. Colocado en esa posición, si el 
hombre privado conservaba alguna simpatia por tal , 
ó cual partido, el Jefe del Estado, padre de la gran ' 
familia Oriental, no tendrá mas colores que los | 
finos colores de la bandera de la Patria. 

« Bajo su sombra caben todos ; esos colores sim- 
bolizan glorias y recuerdos sin mancha, y quizás el j 
único vinculo que podria todavía unirnos. I 

«. Ellos me impondrían el de iniciar mi gobierno, ' 

proclamando la unión, la concordia, el olvido de 
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nuestras malas pasiones, haciendo prácticos los 
eternos principios de moralidad y justicia, sin los 
cuales no hay sociedad regularmente constituida, 
y sin los cuales la democracia y el sistema repre- 
sentativo que nos rige, no existe sino en el nombre. 

«Mande quien mande, la mitad del pueblo Orien- 
tal no puede n¡ debe tener ni conservar en eterna 
tutela á la otra mitad. 

1 Para los cargos públicos solo pediría títulos á 
la honradez y al saber. Buscaría el apoyo de todas 
las fuerzas inteligentes, vivas y nobles de nuestra 
sociedad. Siempre que lo juzgase oportuno, solici- 
taría las luces de las capacidades conocidas y 
competentes en los diversos ramos de la adminis- 
tración pública. 

*Mi primera atención preferente será asegurar la 
paz en el interior y exterior, disipando los males 
que en un momento dado pueden envolvernos en 
nuevos conflictos y desgracias. AI propio tiempo, 
entraría con paso firme y resuelto en el camino de 
las reformas, haciendo todas las que nuestra situa- 
ción y recursos consintiesen. Estudiando las cues- 
tiones con la atención que requieren, buscando los 
medios de plantear con éxito las mejoras y econo- 
mías necesarias, no esquivando mí concurso á nin- 
guna idea realizable y conveniente, no dudo que la 
iniciativa, el buen deseo y el patriotismo del Go- 
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bierno encontrarían eco en las Cámaras y en la in- 
mensa mayoría del país. 

« Los verdaderos intereses de la Nación, sus ne- 
cesidades inmediatas, su honor y su dignidad, me 
servirían de norte en las medidas que adoptase, y 
seria mi regla invanable en las relaciones exteriores. 

€ Afianzando el orden, la paz y la justicia, á la 
sombra de un gobierno de progreso y libertad, pro- 
curaría ensanchar el cauce, mas bien que cegarlo, 
de las fuentes de la riqueza pública y privada ; y 
esto, económicamente hablando, es cuanto puede 
exigirse á un gobierno liberal é ilustrado. 

« En el arreglo de nuestra desquiciada hacienda, 
trataría de hacer lo que un buen padre de familia 
que se limita únicamente á sus propios medios, 
aunque ellos apenas alcancen á satisfacer sus mas 
perentorias necesidades, hasta que á fuerza de la- 
boríosidad y desvelos, acierta á proporcionarse otros 
recursos. 

« Por lo pronto, organizaría, hasta donde fuese 
posible, los gastos con los ingresos, y haría cuan- 
tos esfuerzos caben en una autoridad inteligente y 
honrada, poniendo especial esmero en fiscalizar 
muy de cerca todo lo que tiene relación con el pro- 
ducto y distribución de las rentas públicas. 

< La publicidad, la verdad y la rectitud, reglarían 
siempre mis procedimientos. 
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< En las reformas indispensables, respetaría los 
derechos adquiridos, tanto en las clases que de- 
penden del Estado, como en los particulares que 
hayan celebrado contratos con el P. E., siempre 
que los derechos de unos y otros estén basados en 
la justicia y en las leyes de la República. No asi 
los que por su naturaleza fuesen notoriamente in- 
justos y nulos desde su origen, y que por lo tanto 
no han podido prevalecer con el transcurso del 
tiempo. 

« Nuestra inmensa deuda exige también un estu- 
dio especial y detenido : en posesión de todos los 
datos necesarios, cuidaría de someter oportuna- 
mente al Cuerpo Legislativo varios proyectos, re- 
lativos á ella, que contribuyesen a restablecer el 
crédito público y á levantarlo de la postración en 
que yace. 

I' Lo mismo digo de algunas disposiciones al 
clero nacional, á la emigración estranjera, á la 
educación primaria, al actual sistema de contribu- 
ción, ó la organización bajo nuevas bases de la po- 
licia municipal en los Departamentos, y en una pa- 
labra, á todos los resortes de nuestra organización 
política y social. Se comprende que todas estas 
medidas serán el resultado de un sistema general, 
y que, ligadas entre si, preparando y facilitándose 
las unas á las otras, irian destruyendo los obs- 
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táculos que hasta ahora nos han impedido entrar 
con acierto en las vías fecundas del progreso. 

< Finalmente diré, para concluir, que tratándose 
de abnegación y sacrificios personales, el Jefe del 
Estado y sus Ministros, con el precepto, darian el 
ejemplo. 

€ Tales son mis principios y la bandera con que 
me presento á mis conciudadanos. 

« Si hay otra mas alta y mas digna, que se le- 
vante y flamee ufana. Seré el primero en plegar 
la mia delante del que la tremole, y sabe el cielo 
cuánto me alegrada si con esa nueva enseña ha- 
bría de lucir una nueva era, de paz y ventura, 
para nuestra infortunada Patria. 

« Si este caso, que anhelo ardientemente, no lle- 
gase á realizarse ; si la voluntad nacional, espre- 
sada por sus órganos legítimos, cree que soy el 
ciudadano que debe asumir el mando supremo, 
pronto estoy á obedecer á su mandato. 

« No se me ocultan las dificultades de la empresa, 
pero al considerar que sólo con proponérmela se 
me dispensa un señalado honor; que salvando el 
pais puedo coronar mi vida pública; que el por- 
venir y felicidad de mi pais y de mis hijos, mi nom- 
bre y los mas caros intereses de la sociedad á que 
pertenezco, están empeñados en que yo ú otra 
persona de mis antecedentes y circunstancias acepte 
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dicho cargo; lo aceptaré entonces con fé y ente- 
reza, y me parece que á pesar de todos los peligros 
y eventualidades que puedan sobrevenir, sobraría 
energía en el corazón y altura en la mente, para 
no desmayar ante la malquerencia, el desvío ó la 
injusticia de los hombres, y voluntad firme para 
empuñar el timón de la nave del Estado, para sa- 
carla ilesa al través de las rocas y de la tormenta 
que amenaza desplomarse sobre nosotros. 

« Para eso, contaría, en primer lugar, con que al 
fin la miserícordia divina ha de lanzarnos una mi- 
rada de piedad. / Hemos sido tan desgracia- 
dos.'.... 

« Contaría también con el patriotismo y la sensa- 
tez del pueblo Oriental y de sus Representantes: 
contaría con el amor tan pronunciado hoy por la 
paz, el orden y las instituciones. Contaría con to- 
dos los hombres de corazón y de inteligencia que 
quieran ayudarme en esta obra generosa y santa. 
Contaría con el franco y general apoyo de los pri- 
meros jefes militares de la República. 

« Tengo el profundo convencimiento que, sí por 
desgracia, y lo que no es de esperarse, se repitie- 
sen los deplorables sucesos de otras épocas, ellos, 
fieles antes que á todo, á la Constitución, serian el 
mas poderoso baluarte de las instituciones y de la 
autoridad emanada de la Ley. 



« Contaría con la gran masa de extranjeros labo- 
riosos y pacíficos, que sólo anhelan la paz y garan- 
tías para la prosperidad de sus intereses materiales 
y la extensión de su comercio. 

< Contaría con la protección y auxilio de la 
prensa nacional. 

« No hago el agravio á sus ilustrados redactores 
de creerlos capaces de adoptar, por espíritu ciego 
de partido, una oposición sistemática, que nada po- 
drá ¡ustificar después que la voluntad de h Nación, 
formulada por el voto de la mayoría, convirtiesen 
en subversivos y anárquicos y dignos de represión, 
actos que hoy, sean cuales fueren las apreciaciones 
que cada uno es digno de hacer, no puede ni debe 
la autoridad coartar en lo mas mínimo, porque si 
algo prueban en estas graves y difíciles circuns- 
tancias, es la absoluta libertad de que goza la emi- 
sión del pensamiento. 

< Por mi parte, estoy dispuesto á olvidar hasta 
las ofensas gratuitas que se me han inferido. 

« Con estos elementos contaría, con mis buenos 
deseos, con mi voluntad decidida para obrar el bien, 
y propósito firme é irrevocable de contribuir hasta 
donde mis fuerzas alcancen, á labrar la ventura de 
la Patria, y desempeñar la grande misión que se me 
confia. 

< Vencedor ó vencido, habré cumplido con mis 
deberes á despecho de todos y de todo. 
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< Mi divisa es la paz, la unión, el progreso y la 
libertad: si ron ella sucumbo, hay derrotas que 
honran nuis que una espléndida victoria. > 

No vamos ñ hacer la apología, y menos á ocu- 
parnos de aquella administración, pues que ya esto 
último lo hemos hecho con nuestra imparciididad 
característica y fundados en la verdad. 

Sólo sí diremos que tenemos el firme convenci- 
miento que salvó al país de su completa ruina y 
del desborde de las pasiones de la guerra civil, que 
lo arrastraba á su total perdición. 

Fué verdaderamente providencial el que en 
aquellos momentos supremos de vida ó de muerte 
para la República, se hubieran entendido los dos 
jefes mas prestigiosos de los partidos adversarios, 
y que el ciudadano designado por ellos y sostenido 
por su influencia, contase con las simpatías del país, 
y fuese quien salvase á esta sociedad de la situación 
mas desastrosa que jamás le ha cabido. 

Fué una obra colosal la que emprendió, para 
restablecer el orden en todos los resortes de la 
administración, desquiciada completamente por el 
desorden consecutivo de tantos años, y conquistar 
la paz, alterada de continuo por las luchas fratri- 
cidas; pero pudo conseguirlo á fuerza de constantes 
desvelos y sacrificios inmensos. 

Jamás se podrá valorar bastante aquella ente- 
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reza de ánimo para contrarrestar el espíritu sub- 
versivo de desorden, que parecía inveterado entre 
nosotros y que habia labrado el infortunio de la 
República. 

No saliendo de los principios de su programa, 
ni en los momentos mas críticos porque tuvo que 
atravesar, cuando la revolución cubria con su ne- 
gro manto los horizontes de la Patria, sostuvo bien 
alto la oriflaman acional, defendió los derechos de 
todos, imprimió el rigor de las leyes y sofocó la 
anarquia en e! país. 

La revolución castigada en Quinteros con los 
desgraciados que algunos ilusos habian hecho sa- 
crificar en aras de ambiciones bastardas y de pro- 
pósitos criminales, como los de unir este país á la 
República Argentina, estaba organizada antes de 
la elección presidencial y estalló cuando menos 
debia estallar, con un gobierno que íicataba á to- 
dos, respetaba todos los derechos é imponía el res- 
peto á las leyes y el acatamiento á la autoridad. 

Asi es que nunca podrá ser bastante justificada, 
por mas esfuerzos que haga el espíritu de partido 
y la intransigencia de opiniones, porque además de 
otras consideraciones, sólo el hecho de venir á aten- 
tar contra la autonomía de la República, como el 
mismo doctor Juan C. Gómez lo declaró, es su ma- 
yor condenación. 
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Siempre recuerdo aquellos momentos de con- 
flicto, cuando era atacada la ciudad por las fuerzas 
revolucionarias comandadas por el general don Cé- 
sar Diaz, que habia venido en un buque de guerra 
argentino, La Maipú, desde Buenos Aires, en el 
momento aquel del descubrimiento de la conspira- 
ción de italianos, cuyo plan era el de asaltar la 
casa del Presidente y de otros y entrar á saquear y 
matar á cuantos hallasen. 

El Mayor Lezama, que estaba como ayudante 
de mi paJre y de servicio aquel dia, y que induda- 
blemente estaba en el secreto de la conspiración, 
al sentir los tiros que les hacian los guardias na- 
cionales, le expresé mi sorpresa de que algo serio 
debía tener lugar cuando se oían tantos disparos, y 
quiso tranquilizarme manifestándome que serian 
los soldados que descargaban las armas. 

Estábamos en el umbral de la puerta de nuestra 
casa cuando esto pasaba, y al gran galope se apro- 
ximó á nosotros un soldado con un pliego, para que 
inmediatamente fuese entregado al Presidente. Le- 
zama buscó escusas para hacerlo, y entonces yo lo 
tomé y fui á ver á mi padre para entregárselo. Lo 
abrí con su orden, y él contenia la noticia de haber 
sido descubierta aquella conspiración y de haber 
sido apresados algunos de los principales compro- 
metidos, los que se habían resistido y hecho fuego 
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contra las fuerzas del gobierno, muriendo de un ba- 
lazo un primo mió, Ángel Vidal, y otros á quienes 
hablan herido. 

Cuando bajé, ya Lezama había desaparecido, y 
aunque nunca presumí de su deslealtad, pues que 
estaba rodeado de consideraciones por mi padre y 
familia, no se volvió á ver mas; se habla escon- 
dido, y esto fué su misma condenación y la prueba 
de que estaba mezclado en aquel infernal complot 
que tantas desgracias iba á producir y del que nos 
libramos providencialmente. 

En aquellos momentos de cruel ansiedad y de 
terrible prueba porque pasaba la República, en que 
el gobierno tenia su mas firme apoyo en la guardia 
nacional, veíase palpitar de entusiasmo el corazón 
de los que defendían á la autoridad. La juventud 
toda se ofrecía á contrarrestar valerosamente á los 
que hablan levantado la enseña ensangrentada del 
desorden, y fué el principal baluarte en que 
se estrelló la rebellón y que hizo detener el asalto 
que pretendían los revoltosos hacer á la ciudad. 

Recuerdo haber \Hsto á los hijos de las mejores 
y mas acaudaladas familias, figurar como soldados 
voluntarios entre las filas de nacionales y prestar 
sus servicios como los mejores soldados de línea. 

En el ataque que hizo el mayor Parias, una bala, 
ya cerca de la misma trinchera que estaba situada 
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en la plaza de Cagancha, lo hirió de muerte, y no 
pudo alcanzar con vida sino hasta el Cordón, donde 
fué abandonado en una casa allí situada. Tal vez 
esto privó que se hubieran internado en la misma 
ciudad y que se hubiera enardecido el combate. 

Era un hombre de una estatura elevada y tri- 
gueño, y tenia fama de valiente. | Qué dolor ver 
en lucha estéril y en acción de guerra de herma- 
nos, desaparecer á hombres que podrían, como 
aquél, haber servido para su Patria en empresas 
mas nobles y gloriosas !.... 

La casa que habitábamos estaba á dos cuadras 
de la trinchera, y en aquellas noches de combate la 
familia se retiraba al centro de la ciudad y me que- 
daba yo á acompañar á mi padre, que no se mo- 
yia de allí. En la azotea se había formado un can- 
tón, en el que alternaban los guardias nacionales 
que hadan el servicio de custodia del Presidente y 
los negros del batallón Bastarrica. Siempre re- 
cuerdo que este jefe, dotado de una fuerza estra- 
ordinaria, cuando la alarma crecia del ataque del 
enemigo, impaciente levantaba de á dos á los ne- 
gros soñolientos, y los plantaba en la azotea, su- 
biendo y bajando la casa de altos en que vivíamos 
de tres á cuatro saltos por los escalones. 

El coronel Lasala, como muchos otros jefes de 
la República, que acompañaban á mi padre y se 



quedaban en la casa, se acostaba en mi apo- 
sento, y cuando mas cerca se oía el tiroteo, ha- 
biéndome dicho que lo recordase, asi lo hice, pero 
incorporándose en la cama, y escuchando, volvió 
otra vez á entregarse al sueño, diciéndome con 
mucha flema que aun no había que tener cuidado. 

Pasaba Lasala por uno de los jefes mas instrui- 
dos, y además era proverbial su serenidad en el 
combate. Nunca se le vio retroceder, aunque las 
balas llovieran como granizada, en las acciones de 
guerra en que se encontró, según afirmaban todos 
los que habían servido bajo sus órdenes, y aquella 
vez vi prácticamente confirmado que era de un va- 
lor estraordinario, pues los revolucionarios estaban 
muy cerca de donde nos hallábamos, y aquella 
confianza, cuando todos estaban á la alerta de lo 
que pudiera sobrevenir en el ataque, era para 
justipreciarlo bien. 

Entre los hombres dotados de un temple verdí»- 
deramente de acero, conocí á uno de esos tipos 
que sorprenden y hacen la admiración de todos, 
por aquel tiempo. 

Se llamaba el mayor Bustamante, y me hablan 
tanto hablado de sus proezas que creia exageradas, 
pero que pude apreciar en parte algo de su valor. 

Solo se lanzaba á desafiar al enemigo, armado 
de lanza y un trabuco que llevaba á la espalda; 
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montaba en buenos caballos casi siempre, y se 
aproximaba tanto que parecía inevitable su captura 
ó su muerte. 

Pero nunca fué ni aun herido, y cuando mas in- 
minente parecía el peligro, se le veia salir ileso y 
burlar á sus enemigos. 

Nunca formó en ningún batallón ni en escuadrón 
alguno ; sólo andaba en aquellas escaramuzas que 
ponian en peligro inminente á cada momento su 
vida. 

Salia cuando caía la tarde, ó bien por la ma- 
ñana, y no se ocultaba : al contrario, se hacia ver, 
y llevaba enjaezado con buena montura el caballo 
y la lanza llena de cintas. 

Si hemos de creer lo que afirman muchos, hay 
hombres que las balas respetan, pero aunque sea 
esto una paradoja, lo cierto es que desafian los pe- 
ligros y jamás se les ve heridos ; al parecer, es cosa 
sobrenatural. 

Siempre recuerdo la solicitud de mi padre para 
con el Coronel Tajes, á quien estimaba mucho, y 
que lo mandó llamar y aconsejóle que no se mez- 
clase en nada, y que le juró no tomar parte en la 
revolución y si continuar en el trabajo de acarreo 
de ganado para el saladero de Laffone, estando, 
según él, desengañado de la política, y que le hizo 
entregar algunos haberes y un salvo-conducto para 
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que fuese respetado, y en cuanto salió al campo se 
unió á los revolucionarios, lo que fué una felónica 
acción. 

Lo mismo que del general Larraya y su hijo, 
que era Mayor de la Artilleria, y á quien acusaban 
de traicionar al gobierno, pero á lo que mi padre 
no daba crédito, nombrando al primero coman- 
dante general de las fuerzas del Rio Negro, y pro- 
metiendo lealtad en su cometido, no tan sólo el 
primero sino el segundo, faltaban á su palabra y se 
pasaban á las filas del enemigo. 

Aunque estas decepciones fueron pocas, siem- 
pre pudieron influir para que el gobierno hubiese 
tomado medidas contra otros de los que se hablaba 
que traicionaban, entre éstos, algunos de los ede- 
canes del mismo Presidente, pero jamás pensó 
tomar medidas contra ellos. 

Recuerdo la entrevista que mi padre tuvo con 
Tajes y las palabras que cambiaron. 

Dijole el primero : 

< Lo he mandado llamar, Tajes, para significarle 
que el gobierno sabe que algunos tratan de mez- 
clarlo en los trabajos de la revolución, y como 
sabe cuanta es mi estimación por usted, le voy á 
dar el consejo de que no tome parte ni se mezcle 
en nada. > 

< Le puedo asegurar, señor Presidente, le con- 
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testó Tajes, que no trato mas que de trabajar y 
que no me lie querido comprometer ni me compro- 
meteré en nada contra el gobierno. » 

« Bien ; asi Ío espero, y en prueba de que lo 
creo voy á hacerle dar un salvo-conducto para que 
pueda usted libremente andar por todas partes sin 
ser molestado. » 

Y asi lo hizo, permitiéndole que lo pudiesen 
acompañar algunos hombres de su confianza, y 
cuando bajaba las escaleras de nuestra casa, se en- 
contró con mi madre que subia, y después de sa- 
ludarla, le dijo á lo que habia venido, y entonces 
renovó mi madre los consejos de que no se com- 
prometiese en la revolución, y Tajes volvió á ase- 
gurarle que perdiese todo cuidado que no se mez- 
claría en nada, y siendo, como era, de un carácter 
jovial, le dijo antes de irse que para cualquier em- 
peño que tuviera con el Presidente, la iba á nom- 
brar su intercesora ó su madrina. 

Con el general Freiré, á quien todos sindicaban 
de estar mezclado en la revolución, lo llamó y le 
dijo mi padre: 

« General, me aseguran de que usted está mez- 
clado en la revolución, pero no lo creo, y en prueba 
de ello, voy á hacerlo nombrar comandante gene- 
ral de las fuerzas del Rio Negro, y no lo creo mez- 
clado en la revolución porque lo considero un sol- 
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dado de pundonor y que sabe cumplir su palabra 
con lealtad. » 

t Señor Presidente, puedo asegurar á V. E. que 
no me he mezclado en nada, pero aunque tuviese 
alguna simpatia por la revolución, sé cumplir como 
militar mis deberes de sostener la autoridad de mi 
país, y además, la prueba de confianza que me da 
el gobierno es un motivo mas para que mi espada 
lo sostenga siempre. » 

¿Cómo podia esperarse que traicionasen de tal 
manera al gobierno, después de estos ofrecimientos 
y de tantas seguridades ? 

Aunque en política creen algunos que es permi- 
tido e! engaño cuando se lleva un fm, creemos que 
el hombre debe tener la religión del deber y que la 
palabra, cuando se da, siempre es sagrada en lodo 
y por todo, y que no es de caballeros faltar a ella, 
y que la traición es el acto mas indecoroso que 
puede haber, y más en los militares en que confían 
los gobernantes. 

Aquella revolución pudo haber terminado sin 
sangre, pues cuando atacaron la ciudad, el gobierno 
mandó una Comisión para que depusiesen las armas 
los que combatian al gobierno, y que serian per- 
donados y garantidos, y la contestación del general 
César Diaz fué de que « no estaban en el caso de 
recibir perdones ni garantías, sino de dárselas al 
gobierno. » 
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Dos ó tres veces insistió el gobierno en lo mismo 
y siempre obtuvo ¡gual contestación, hasta que, 
viendo que no era posible hacerlos entrar en el ca- 
mino de someterse á la autoridad, tuvo que contra- 
restar con la fuerza la revolución, teniendo su triste 
desenlace en Quinteros. 

Recuerdo las bacanales que tenian lugar en la 
quinta del mismo César Díaz, donde, contando con 
seguridad con el triunfo de la revolución, se brin- 
daba por el exterminio de todos los blancos, con el 
despojo de lo que les pertenecía, y que era preciso 
concluir con ellos hasta la tercera ó cuarta genera- 
ción. 

Y se pregonaba en los diarios que les eran adic- 
tos en Buenos Aires, aquellos conceptos verdadera- 
mente salvajes que dicen : 

« Corra sangre en los desiertos. 
Por los pueblos y cabanas, 
Sangre corra en las montañas, 
' Griten sangre hasta los muertos.» 

Digose si esto no era verdaderamente de caní- 
bales, y que si se podia presentar una ocasión me- 
jor para resistir semejantes doctrinas. 

Y es que los hechos estaban unísonos con estos 
conceptos, pues la desolación, el incendio, el ase- 




sinato y el impuesto forzoso para salvar la vida, fué 
lo que impuso en el pais aquella revolución, desde 
que se inició hasta que finalizó ; y sino regístrense 
los actos de verdadera barbarie cometidos en la 
familia honrada y tranquila de Tuduri, el asesinato 
de J. Carreras y otros habitantes paciticos, aquel 
por ser sólo hermano de Antonio, que era Minis- 
tro, y el saqueo de los pueblos por donde pasaron, 
como San José y Florida, dejando en todas partes 
un triste recuerdo. 

Entre las figuras que mas se destacaron en aquel 
periodo presidencial, debemos citar á don Cándido 
Juanicó, de quien ya hemos hablado anteriormente. 
Fué un cooperador importante de aquella adminis- 
tración, y aunque nunca quiso figurar en la poli- 
tica, en aquella situación ocupó una banca en la 
Representación Nacional y fué también Presidente 
del Tribunal Superior de Justicia. Su consejo fué 
siempre de importancia, y aunque adolecia, como 
hemos señalado antes, de cierta debilidad de ca- 
rácter, sin embargo se sobreponía á esto su ta- 
lento. 

Mi padre lo distinguió siempre, y no dejó de darle 
el lugar que le correspondía con justicia, pues era 
un hombre indudablemente dotado de raras cuali- 
dades. 

El doctor don Joaquin Requena, que fué Minis- 
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tro de Gobierno y Relaciones Exteriores, cooperó 
en gran manera á poner en planta ia política que 
habia establecido en su programa mi padre. 

Es, pues, el doctor Requena, que aun vive, un 
abogado notable, bajo todos sentidos, de nuestro 
foro, y que como Ministro desempeñó 'su cargo, en 
aquellas difíciles circunstancias, con acierto y ver- 
dadera inteligencia. 

Es un hombre infatigable para el trabajo y do- 
tado de grandes y profundos conocimientos del de- 
recho ; fué un sostenedor inteligente de aquella 
administración. 

En las dificultades de la política que presentaba 
aquella situación, teniendo el gobierno que contra- 
restar los avances de la anarquía, ahogar la sedi- 
cion, mantener independiente la acción del gobierno 
para tomar sus determinaciones sobre la cosa pú- 
blica, y no dejar que imperase en nada el espíritu 
de partido, sino el deseo único que dominaba el 
espíritu del Presidente, que era el bien del país; 
en aquella espinosa situación, tan erizada de esco- 
llos, se necesitaba toda la habilidad de un hombre 
como el doctor Requena para poder desempeñar la 
cartera importante que estaba á su cometido. 

Lástima fué que en los momentos de la revolu- 
ción abandonase el Ministerio, tal vez por un mo- 
tivo de delicadeza y de pundonor, pues que los re- 
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En aquel periodo que figuró, dió una acabada 
prueba de la importancia de sus servicios á la Pa- 
tria, pues Ja sacó deJ estado mas precario que ima- 
ginarse puede, hasta llevarla, como hemos dicho, 
á un estado de prosperidad verdadera, y esto en 
medio de la revolución, cuando no se pedia espe- 
rar mas que mayor ruina y mas grande miseria. 

El general don Antonio Diaz, como Ministro de 
la Guerra y Marina, fué uno de los que contribuyó 
mas para sostener con su gran talento, sus consejos, 
reflexiones y su gran ilustración, á la administra- 
ción de que formó parte. 

Era e! general don Amonio Diaz uno de esos 
personajes que reúnen todas !as condiciones de 
un verdadero hombre de Estado. Poseia un vastí- 
simo caudal de conocimientos generales, tenia una 
gran práctica en todo !o concerniente á una buena 
administración, y era de una tranquilidad com- 
pleta de espíritu y de una clarovidencia para re- 
solver cualquier cuestión por mas difícil que fuese, 
con toda la habilidad y serenidad, que lo hacian 
ocupar un rango importante en los consejos de 
Estado. 

Hombre mesurado en sus juicios y en sus accio- 
nes, cautivaba por la dulzura de su espresion y 
admiraba por su profunda erudición, pues nunca lo 
vimos perplejo para tratar de hablar y discurrir en 
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cualquier asunto que se tratase, fuera de la polí- 
tica, de que ya hemos dado nuestra opinión sobre 
el importante rol que debia desempeñar. 

Era un hombre alto, muy delgado, de pómulos 
salientes, de ojos pequeños pero muy vivaces : res- 
piraba todo en él, su porte, su persona y sus mane- 
ras, distinción señalada. 

Otra de las figuras que mas descuella en aquella 
época, es la del doctor don José Gabriel Palome- 
que, pues fué una fuerte columna de aquella admi- 
nistración. 

Abrazó con tal entusiasmo los principios soste- 
nidos por el Presidente de la República, que no 
contó con mejor y decidido partidario. Ocupó una 
banca como Representante de !a Nación ; fué di- 
rector de un diario que sostenía la fusión de los 
partidos y desempeñó con talento y habilidad otros 
destinos públicos. 

Era un hombre de grandes cualidades, y como 
patriota era de señalados servicios. 

Poseía el gran ideal de los grandes destinos que 
debia ocupar la Patria, y creía que la marcha del 
gobierno era la que debia mejor asegurarlos. 

No he conocido un hombre dotado de una fuerza 
de voluntad mayor : era una naturaleza delicada y 
contrariada por las dolencias físicas, pero que la sa- 
bia dominar con un predominio admirable: se podia 
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decir con mucha verdad que era todo nervio y lo vi- 
mos algunas veces, enfermo de alguna gravedad, 
no dejar por esto de atender al desempeño de los 
asuntos que le estaban encomendados en los dife- 
rentes cargos que desempeñó. 

Aun parece que lo vemos en los momentos de 
conflicto alzar su voz varonil y contrarrestar á los 
que querían poner trabas á las ideas de paz y fra- 
ternidad, fulminando su anatema. 

Era un hombre de regular estatura, delgado, de 
ojos espresivos y que demostraban energía. 

Sus movimientos eran nerviosos, sus ideas eran 
grandes y nobles y daban á conocer que era capaz 
de llegar á ios grandes sacrificios en aras de la 
Patria. 

La mas fuerte columna que tuvo la administra- 
ción, entre los militares, fué la del general don Ana- 
cleto Medina. Este jefe es uno de los que mas 
hicieron por su Patria, en la guerra de la Indepen- 
dencia. 

Soldado de honor ante todo, valiente y lleno de 
modestia, su historia es la de aquellos nobles gue- 
rreros que, llenos de dignidad, alcanzaron á conse- 
guir sus galones después de grandes pruebas, de 
esfuerzos verdaderamente sobrehumanos, y se con- 
quistaron el respeto y consideración. 

Jamás la mas leve mancha, en su larga carrera 
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de mas de medio siglo, empañó sus entorchados ga- 
nados en los cjmpos de batalla, y fué el brazo dere- 
cho que tuvo Rivera en todas sus campañas, pues 
siempre mandnba la vanguardia de los ejércitos. 

Querido por sus compañeros de causa, respe- 
tado por sus mismos enemigos, aquel general era 
uno de ios muy pocos que en los desastres de la 
guerra civil, en que todo se inutiliza y se destruye, 
hubi(!se podido no perder su reputación de soldado 
de orden, de ¡efe experimentado, y hubiera salido 
ileso de las torpes y á veces justas censuras con que 
otros cayeron en aquellos terribles momentos de 
nuestra historia. 

Otro de los que con razón debemos ocuparnos, 
y que se distinguió en aquella administración, lo 
fué el Teniente Coronel don Pedro P. Bermudez. 

Era un militar que honraba la clase á que per- 
tenecía, y que bastaba sólo tratarlo para reconocer 
en él grandes aptitudes. 

Pocas veces he visto reunida en una persona tan 
clara imaginación, agregada á otras dotes que lo 
hacian recomendable bajo todos puntos de vista. 

Mi padre lo tuvo como su ayudante durante al- 
gún tiempo, y desempeñó aque! puesto siempre con 
dignidad y altura. 

Era Bermudez una verdadera inteligencia, y fué 
una lástima que no se le hubiese dado la impor- 
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tanda que tenia. Si hubiera nacido en otro suelo, se 
liabria desarrollado mejor aquella inteligencia clara 
y elevada. 

Lo conocí intimamente, pues me unieron á él los 
vínculos de la mas estrecha amistad, y pude apre- 
ciar bien lo que vaha. 

Era un espíritu fino y bastante cultivado: tenia 
la inspiración de un poeta y amaba entrañable- 
mente la tierra natal. 

Todo lo que se referia á su historia, á sus glo- 
rias, tenia culto especial en el corazón de Ber- 
mudez. 

Su Charrúa revela bien sus dotes intelectuales. 

Hablaba con bastante desenvoltura el francés y 
el inglés y estaba al corriente de la literatura de es- 
tos pueblos. 

Fui yo quien se lo indiqué á mi padre en mo- 
mentos de estar acéfalo el puesto de Jefe Político, 
para ocupar ese destino, y fui quien le entregó su 
nombramiento. 

En el poco tiempo que ocupó aquel cargo, dio 
pruebas señaladas de sus grandes disposiciones 
para desempeñar aquel puesto, y dejó bien repu- 
tado su nombre y su talento. 

Era un carácter jovial y que se hacia simpático 
,1 primera vista. 

Fué una gran pérdida que sufrió el país con su 
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prematura muerte, pues era aun ¡oven cuando fa- 
lleció, y podia haber sido muy útil para su Patria, 
pues como hemos dicho, reunia condiciones eleva- 
das de espíritu y de carácter, que lo hacian distin- 
guir de todos los que lo conocían. 

Otro de los que no debemos dejar de hablar, y 
que fué un sostenedor decidido de aquella adminis- 
tración, fué don Luis de Herrera. 

Habia de tal modo abrazado las ideas del pro- 
grama de gobierno, que parecía encarnado, dire- 
mos asi, con ellas, y fué un cooperador infatigable 
de la marcha de la administración. 

Era todo un carácter, y aunque se le acusaba de 
alguna violencia por sus enemigos, nunca le cono- 
cimos ningún rasgo que lo manifestase, pues era 
una persona culta. Tal vez s¡ algo pudo revelar 
aquéllo, seria hasta cierto punto disculpable, cuando 
se debe tener presente la situación de intransigen- 
cia política que atravesaba el pais y los momentos 
difíciles que lo rodeaban. 

Hubieron otros tan entusiastas por aquella admi- 
nistración, de que no hablaremos por no estender- 
nos demasiado, y que con tanta ó igual decisión 
prestaron su concurso para el afianzamiento de la 
paz y de las instituciones, pues parecia que todos 
los buenos elementos de ambos partidos se hablan 
reunido pyra la obra común de salvar al país de 
as garras de la anarquía y del desorden. 
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El espíritu de sociabilidad que se estableció en 
aquella época, fué como nunca lo tuvo Monte- 
video. 

No habia noche de la semana en donde no hu- 
biese alguna tertulia, que degeneraban en verdade- 
ros bailes. Se recibia en mi casa, en lo de Baudrix, 
en lo del general Reyes, en lo de don Pedro Zu- 
marán y en lo de otras familias ; los ministros ex- 
tranjeros lo hacían también en stis casas particu- 
lares, como en la de Mr. Ehorton, M:i¡llefer, etc. 

Recuerdo un baile que tuvo lugor en un buque 
de guerra brasilero, que dio el almirante Lamego, 
que dejó por mucho tiempo muy buen recuerdo. 

Sabemos lo que se esmeran los brasileros por 
lucirse en esas ocasiones, y aquella vez lo probiiron 
bien. 

Fué una noche aquella de una gnm tempestad, y 
el oleaje no permitía ir hasta donde se encontraba 
la corbeta, y entonces la hizo lle^^ar hasta muy 
cerca y se pudo de esa manera ii" en bates hasta 
ella. 

Fué algo de fanfástica aquella travesía, pues por 
medio de dos grandes cordeles, sujetos un extremo 
al buque y otro en tierra, se deslizaban los botes, 
iluminados, con las familias y demás personas invi- 
tadas. El buque, todo empavesado y refulgente de 
luces, aparecía inconmovible en medio de! oleaje, 
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pues habia sido asegurado bien, y desde el muelle, 
donde habia un mundo de gente, se vela la recepción 
que la oficialidad hacia á las personas que llega- 
ban, con las finas solicitudes que acostumbran. 

También se recordó por mucho tiempo el gran 
baile que dio el gobierno en conmemoración de las 
glorias nacionales, y las fiestas que tuvieron lugar 
con el mismo motivo, y que duraron odio dias. 

Kl perdón á ios desgraciados que cayeron prisio- 
neros en Quinteros, fué solicitado por una Comisión 
de damas de nuestra sociedad, además de los em- 
peños del Ministro del Brasil. 

Fué verdaderamente sensible que no llegase á 
tiempo, pues ya habia el general Medina puesto en 
ejecución la orden por la que se les declaraba como 
reos de lesa patria y en rebelión contra el go- 
bierno constitucional de la República : y sensible 
decimos, porque somos enemigos de la última pena, 
que querríamos ver desaparecer de nuestra legisla- 
ción, y no porque creamos que hubieran merecido 
un ejemplar castigo, sino porque consideramos que 
el fundamento en que reposaba aquella medida, que 
era hacer un escarmiento por el espíritu de sedición 
y revuelta permanente en el país y ahogar la anar- 
quía, tenia que tener un efecto contraproducente 
con aquella actitud. 

Nadie puede imaginarse lo que le costó á mi pa- 
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dre tomar aquella medida; desde que se inicióla 
revolución, por medio de varios comisionados que 
se habian prestado á un arreglo, les prometió 
el perdón y las garantias necesari:is y no se 
quisieron acoger á él, y entonces fué cuando, 
viendo aquella tenacidad y la guerra verdadera- 
mente bandalica que hadan, y de que hemos ya 
hablado, no tuvo mas remedio que, si no se some- 
tían á la autoridad, aplicarles la ley, declarándolos 
reos de lesa patria y ordenando á las autoridades 
que los tomaran, de juzgarlos y aplicarles el cas- 
tigo que merecían. 

Mi padre entregó el país al señor don Bernardo 
P. Berro, que fué electo Presidente de la República, 
en el estado mas alhagüeño : Ubre de compromisos 
interiores y exteriores, con la paz asegurada, el or- 
den establecido y la autoridad respetada. 

¡ Qué diferencia presentaba cuando se había he- 
cho cargo del poder ! 

¡Qué cuadro tan distinto del espectáculo aterra- 
dor de miseria y ruina, de desorden permanente en 
todo, que presentaba entonces la República, con el 
que ofrecía cuando entregaba las riendas del go- 
bierno á su sucesor! 

Don Bernardo P. Berro recogió los frutos de los 
afanes y de los sacrificios de la administración an- 
terior, y no hizo mas que administrar con regulan- 
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dad, lo que lo enaltece, pues fué un gobierno de gran 
moralidad el que hizo. 

Lo que adelantó el pais fué incalculable en aquel 
periodo ; nuestra deuda casi se habia extinguido, y 
se cotizaba con prima en los mercados europeos ; 
el crédito del gobierno oriental era cada vez mayor 
y la República habla entrado de lleno en el grande 
camino de su desarrollo moral y material. 

Las fuentes de riqueza de nuestra fértil cam- 
paña se explotaban y los campos se valorizaban : 
era aquello fruto de la tranquilidad pública y de 
una buena administración. 

Parecía imposible ver en tan poco tiempo cómo 
habia cambiado de aspecto todo, y que con razón 
se debía haber esperado que la República, conti- 
nuando en aquel camino, sin nada que perturbase 
su tranquilidad, habria alcanzado á asegurar una 
situación brillante. 

Era don Bernardo P. Berro un ciudadano reco- 
mendable bajo todos sentidos, y que en el poder 
dio pruebas de ser un gran administrador. 

Sin embargo, se le acusaba de cierta fatuidad, 
consideru-índose capaz de gobernar solo, pues 
cuando se recibió del poder formó un buen minis- 
terio, de que hacia parte el doctor Eduardo Ace- 
vedo, y muy pronto se deshizo de él, bajo pretes- 
tos que nunca se han podido conocer bien, pero que 
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no tenían fundamento verdadero, y trajo, en vez de 
ellos, á otras personas que, aunque bien conceptua- 
das, no tenían la importancia de las que habia he- 
cho dimitir y que formaban su gobierno. 

Era, por otra parte, un hombre honesto, que en 
el poder dio pruebas inequívocas de su grandísimo 
interés por el bien público y por la felicidad de su 
Patria, á la que se consagró lodo. 

Aun lo recordamos cuando desde su casa, que 
quedaba muy distante, pues vívia en la calle del 
1 8 de Julio, ir á pié con su ayudante hasta la an- 
tigua Casa de Gobierno, todos los dias á las doce 
en punto y se retiraba á las cinco, hiciese buen ó 
mal tiempo, sin ninguna pretensión ni aparato al- 
guno de fuerza. 

Fué tal el estado de moralidad administrativa 
que impuso en el país, que á un funcionario público, 
por ciertas dificultades de poca importancia que 
presentaban sus cuentas, lo hizo venir á la Capital 
y se le sumarió, teniéndolo detenido hasta que con- 
cluyó la causa, no bien para el empleado, que fué 
destituido. 

i Qué diferencia de esto á lo que hemos visto 
después, que los empleados se enriquecen con los 
destinos y ostentan con insolencia fortunas colosa- 
les logradas por el empleo, y que cuentan con la 
impunidad ! 
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j Cómo lian cambiado aquellos tiempos de mo- 
ralidad administrativa, en que un Ministro de Ha- 
cienda no aceptaba las cuentas de Tesorería por la 
diferencia de algunos guarismos insignificantes, 
pues que re trataba de centesimos ! 

Esta situación y aquel estado de cosas vino el 
general don Venancio Flores a darla por tierra, le- 
vantando el estandarte de la revolución. 

Jamás ha habido un acto de sedición que pu- 
diera menos esplicarse, como aquél, pues que ni 
aun la mas leve causa podía aducirse para justifi- 
car que se alterase el país con el desorden de una 
revuelta, en momentos de la mayor prosperidad de 
la República, cuando se podía decir que los desli- 
nos del pais estaban asegurados, y que estaban en 
práctica los principios constitucionales; que se res- 
petaba á todos, sin distinciones odiosas de círculos 
ni de partidos; que se administraba con la mayor 
exactitud las rentas públicas, y que bajo aquel go- 
bierno moderado é inteligente se abrian las mas ri- 
sueñas esperanzas para la Patria. 

Nada serio podia aducir Flores para el paso que 
daba, y todo eran fútiles pretestos para llevar á 
cabo aquella injustificada revuelta. 

Su permanencia en el pais no le estaba vedada ; 
muy al contrario, don Bernardo Berro le hizo cono- 
cer, por medio del doctor don Florentino Castella- 



nos, que debía venir á su pais, y que e! gobierno lo 
respetarla ; además, los miembros mas conspicuos 
de su partido ocupaban destinos importantes ; pero 
aquella revolución fué de acuerdo con el general 
Mitre, que ocupaba la Pi'esidencia de la República 
Argentina, y de quien, en política, ya hemos dado 
nuestra opinión, y que, mal inspirado, prestó todo 
su concurso al éxito de aquella nefanda obra de en- 
tregar á nuestro desgraciado pais á los furores de 
la lucha civil. 

Tan mal efecto hizo aquello, que los mismos 
partidarios de Flores, los mismos amigos de causa, 
reprobaron altamente aquella invasión cuando se 
inició, y le dirigieron los mas serios cargos; jqué 
mayor prueba esta de que no respondía á ningún 
principio, ni que ninguna causa seria podía justificar? 

Pero no sólo esto era, sino que ¡amas, en los 
dos años que anduvo en verdaderas correrías por 
la campaña, pudo reunir un número suficiente de 
gente para ponerse en actitud de contrarrestar al 
pais todo, que lo rechazaba, y sólo alguna que otra 
acción parcial, en que, aprovechando ciertas ven- 
tajas, pudieron darle algún ánimo para continuar 
hundiendo al país en el desorden. 

Flores, pues, jamás habría triunfado y al fin ha- 
bría tenido que huir del país, vista !a ineficacia de 
sus medios y que no podia enseñorearse en él. 
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Pero contaba con la influencia de Mitre, y éste, 
que lo protegía á cara desciibierta, preparó con el 
Brasil la trama mas infernal que haya jamás ha- 
bido, y ba¡o el pretesto de reclamaciones, como 
cuando el general Lecor invadió otra vez al país, 
se alió á Flores, invadiendo un ejército y haciendo 
acto de presión la escuadra, al mando de Taman- 
daré. 

Entonces tuvo lugar la defensa heroica de Pay- 
sandú, en que uno contra cien defendieron su pa- 
tria, el honor y dignidad nacional, y en la que figu- 
ran los nombres inmortales de Leandro Gómez, 
Lúeas Piriz, Rivero, Braga y otros verdaderos hé- 
roes de aquel suceso. 

Aquella resistencia, que se hizo digna de figurar 
entre las mas grandes acciones que registran los 
anales de nuestra historia, llenó de admiración á 
todo el mundo, y sin embargo, aquellos héroes fue- 
ron sacrificados á la zana del rencor y de la co- 
bardía. 

Es un baldón eterno el que pesará siempre so- 
bre ios que cometieron tan bárbaro acto, y contará 
siempre con la eterna reprobación universal. 

Después de consumada aquella matanza, des- 
truido completamente el pueblo de Paysandú, y 
ante aquella actitud con que se presentaba el Bra- 
sil, mezclándose en nuestros asuntos internos y to- 
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mando la actitud de guerra contra c! país, la Repú- 
blica del Paraguay, á cuyo frente estaba como 
Presidente de la República el general don Fran- 
cisco Solano López, viendo que aquello era el prin- 
cipio de la campaña que se haría contra su país, 
declaró !a guerra á la Confederación y al Brasil. 

Después de la toma de Paysandú, los brasileros 
y Flores se dirigieron á Montevideo. 

La escuadra bloqueó el puerto y tíió un plazo 
perentorio para que saliesen las familias, que, asus- 
tadas con lo que había pasado en Paysandú, llena- 
ron ios buques para trasladarse á Buenos Aires, 
aiemorízadas como era natural. 

E! gobierno, que había resuelto resistir i\ todo 
trance al enemigo, se había preparado : había re- 
concentrado todas las fuerzas en la Capital, y la ha- 
bía fortificado de una manera respetable. 

El señor Berro habia cumplido su mandato cons- 
titucional y la Presidencia habia recaído en don 
Aianasio Aguirre, Vice-Presidente déla República, 
en virtud de no haber sido posible realizar las elec- 
ciones por el estado turbulenta en que estaba el 
país. 

Era el señor Aguirre un ciudadano que no ofre- 
cía resistencias, por sus antecedentes y carácter, y 
que era querido de ambos partidos; y sin embargo, 
á pesar de ello, de haber cesado el señor Berro en 
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la Presidencia, y de no tener motivos fundados para 
continuar la guerra con el nuevo Presidente, que 
sólo estaria un breve plazo mientras no se hacían 
elecciones y se nombraba Presidente Constitucio- 
nal, se continuó la lucha con mas ardor. 

Hubo un momento en que pudo terminarse todo, 
en virtud de los arreglos en que intervinieron los 
Ministros estr;uijeros, y en los que se le ofrecía á 
Flores la cartera de Guerra, pero fueron tan exage- 
radas las pretensiones de éste, que fracasaron todos 
los conatos de arreglo. 

Acercíironse á Montevideo los bnuílleros, y lle- 
gando á las Piedras, Impusieron la entrega de 
Montevideo bajo un plazo corto, antes de proceder 
al ataque : el gobierno rechazó semejante intima- 
ción con dignidad y elevación. Indudablemente, la 
ciudad habría sucumbido, pero la resistencia habría 
sido terrible para los sitiadores, porque se contaba 
con elementos poderosos de defensa, además del 
temple de los que en presencia de los heroicos es- 
fuerzos de los defensores de Paysandú, con que es- 
taban anim¿\dos los que se encontraban á la de- 
fensa de la Capital. 

Habría costado sacrificios inmensos la toma de 
Montevideo, y ¡ cuánta sangre y desgracias no ha- 
brían tenido lugar ! 

Creemos, pues, que debian evitarse, y asi se 
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preocupó el gobierno ante las intervenciones del 
Cuerpo Diplomático, y entonces don Tomás Villalba, 
que habia entrado á suceder á Aguirre, en conni- 
vencia con don Manuel Herrera y Obes, hizo el pacto 
que, bajo el nombre de arreglo, entregó sin condi- 
ciones á Flores y á los brasileros la Capital, dejando 
sin garantías de ninguna especie ;i los que sostenían 
la causa de las instituciones y al gobierno de su país. 

Fué aquello clasificado como una traición y una 
verdadera felonía, y aunque motivo había para 
ello, Villalba, que se hizo solidario en gran manera 
de semejante acto, creyó haber salvado á su país de 
la mas terrible situación. 

Creemos que debió, no obstante, proceder con 
algo mas tino, pues la situación, aunque se pre- 
sentaba llena de dificultades y de amenazas, y aun- 
que la creían algunos desesperada, sin embargo no 
lo era tanto, pues que se contaba con elementos. 
como hemos dicho, de gran resistencia, y pudo sa- 
car algunas ventajas para los que defendían la au- 
toridad legal y se sacrificaban en aras de la Patria, 
y no dejar predominar completamente al partido 
que había levantado el estandarte de la revolución 
y se habia aliado á los brasileros y que sólo con su 
concurso podía lograr imperar. 

Fué aquel acto ahamente censurable, no porque 
á todas luces no debiera hacerse la paz. para evi- 
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tiu" ¿il país de! espectáculo horrible de ver destruido 
¿^ Montevideo, y de ahorrar la pérdida de vidas y de 
sangre, sino porque debió Vilblba haber procedido 
con mas lealtad con los que habían confiado en él, 
pues si habla que hacer concesiones, las debia ha- 
ber hecho con algunas garantías para los sostene- 
dores del gobierno. 

Montevideo, que habia resistido cerca de diez 
años el ejército poderoso de Rosas y Oribe, que 
habia sido bloqueado por el Almirante Brown. que 
Alvear mismo, en tiempo de los españoles, tuvo 
que entrar en arreglos con Vigodet para la en- 
trega de la plaza, faltando, como se sabe, después 
á las bases de capitulación, no podía esperarse que 
sucumbiría tan fácilmente y que se enseñorearan de 
él sin sacrificios los brasileros, y esto mismo pudo 
haberse tenido presente para proceder con mas ha- 
bilidad y conciencia en el arreglo que se hizo, y 
mucho mas, contando, como hemos dicho, con ele- 
mentos respetables de resistencia. 

Sin acusar á Villalba de felonía y traición, que 
creemos infundada, debemos decir que tuvo muy 
poca habilidad para aquel arreglo de pacificación y 
que no supo desempeñar con acierto el objeto que 
se habia propuesto de hacer la paz con la dignidad 
y lealtad de que eran acreedores los que habían de- 
positado en su persona su confianza. 
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Pesará sobre su nombro aquella ;j,}'c\n responsa- 
bilidad que asumió ante la historia que lo ha de 
juzgar. 

¡Cuántas vicisitudes, cuántos desórdenes, terro- 
res, desgracias y ruinas, no pudieron evitarse, si 
la paz se hubiera hecho entonces dejando en pié 
los buenos elementos de ambos partidos! 

El hecho de la quema de los tratrdos con el Bra- 
sil, que fué decretado después de los sucesos de 
Paysandú, por el gobierno, fué un acto de deses- 
peración en aquellos momentos y como una prueba 
terminante de que la resistencia iba á ser enérgica 
y tremenda. 

No fuimos partidarios de aquella medida, que se 
consumó en medio de la Plaza Independencia y á 
presencia de las autoridades, porque esos tratados 
tenían su sanción legal y no por quemarlos debían 
dejar de imperar, además que nada tenían que ver 
los intereses internacionales de ambos pueblos con 
la asechanza del gobierno brasilero, que aunque 
hacia una guerra injusta bajo todos puntos de vista, 
los tratados tenían que respetarse, y no porque fa- 
voreciesen á la República, muy lejos de ello, pues 
que en todos ellos las ventajas siempre estuvieron 
para el Brasil, que ha ¡do estendiendo sus limites 
sobre nuestro territorio, aprovechándose de nues- 
tros desórdenes, sino porque eran leyes de la Na- 



cion, pues hab¡;in sido aprobadas y sancionadas por 
nuestros Poderes. 

Aun recuerdo aquel acto ; en medio de la Plaza 
se habia levantado un tablado y en él se habia de- 
positado una gran urna de metal, donde fueron en- 
tregados á las llamas aquellos tratados, entre la gr¡- ,| 
teria de los que se hallaban en armas y los que I 
buscan siempre toda clase de emociones. Creían I 
que respondía esto á una protesta dp indignación I 
nacional y que aquello era su mejor demostración, i 
por la conducta observada con los heroicos defenso- a 
res de Paysandú. i 

Los brasileros después se quisieron disculpar de i 

la cruel matanza de los principales jefes de aquella " 

heroica resistencia, y Paranhos declaró que hablan i 

sido sacrificados por el general Goyo Suarez y Be- 
lén, quienes los habian hecho ejecutar por orden, ó I 
sin ella, de Flores, y que los brasileros no lenian 
parte ninguna en aquel fusilamiento. 

Como quiera que sea, pudieron intervenir parii 
salvarlos y lo hubieran conseguido, pues que á ellos 
les debían el haber dominado la heroica defensa de 
aquellos héroes, mas que todo por falta de elemen- 
tos de resistencia, pues que aun se servían como 
cápsulas, de cerillas para hacer fuego, que por valor 
y decisión, que la demostraron hasta causar la mas 
grande admiración de amigos y aun de sus mismos 
enemigos. 
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Una vez en poder de Flores y de los bmsileros 
Montevideo, López hizo avanzar algunas de sus 
fuerzas por el territorio argentino, divididas en dos 
alas de ejército. 

La escuadra paraguaya se puso en actitud de 
combate, y en el Riachuelo tuvo kigar un encuen- 
. tro de las dos escuadras, paraguaya y brasilera, 
que fué desfavorable para la primera, y esio que 
la había dominado al principio, pero que debido á 
la pericia de un práctico pudo hacer desencallar á 
una de sus naves y rehacerse. 

Los brasileros tenían mejores buques de guerra, 
y los paraguayos hablan improvisado una escuadra 
con embarcaciones mercantes, y armado algunas 
chatas con cañones: asi es que no era dudoso que 
pudieran ser dominados; pero manifestaron un va- 
lor que llegó á la temeridad, desde aquella acción 
hasta que terminó la guerra desastrosa, que se les 
hizo por la Triple Alianza, y que causó la admira- 
ción de todos. 

El ir á nado llevando torpedos y arriesgarse á 
tomar por asaho los buques enemigos, era cosa que 
lo hacían frecuentemente, como otras cosas por el 
estilo, en que probaban un estoicismo esiraordi- 
nario. 

Las dos divisiones fueron batidas por las fuerzas 
aliadas casí alternativamente, pues que debia ser 
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consecuencia de ello la falta de dirección en la gue- 
rra por parte de los jefes que las comandaban, y 
sobre todo el fracaso que tuvo la escuadra, pues 
que, no habiendo podido dominar el rio, no podían 
contar con su poderoso contingente. 

Después de esto, la guerra se hizo en el mismo 
Paraguay, guerra desastrosa é ignominiosa, que 
será siempre un negro baldón para los que arrasa- 
ron y arruinaron aquella República hermana, so 
pretesto de libertarla de la tirania de López. 

La acción de Carupaytí, dada por las fuerzas 
argentinas a! mando de Mitre, y en que, como 
siempre le sucedía á éste, triunfó, porque los para- 
guayos no supieron aprovechar el haber dominado 
el campo de acción, lo que le dió el triunfo, pudo 
haber desligado del compromiso á los argentinos y 
orientales también, para no continuar la guerra y 
dejar á los brasileros en la lucha solos. 

Asi se lo propuso López á Mitre en una entre- 
vista que tuvieron, pero Mitre no creyó prudente el 
romper los lazos que lo unian al Brasil, y entonces 
la guerra se hizo mas encarnizada. 

López le espresó á Mitre que triunfaría, pero se- 
ria sobre su cadáver y las ruinas del Paraguay, lo 
que fué asi. 

Después de la toma de Humaiiá, que la clasifi- 
caban como un Sebastopol por su pié de guerra, el 
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poder de López se sintió tambalear, pero los solda- 
dos que !e quedaban, que no habían muerto de bala, 
ó bien de hambre y de peste, peleaban con el 
mismo ardor que siempre y con el mismo entu- 
siasmo. 

Una conjuración tuvo lugar entre los paraguayos 
que encabezaban los hermanos de López, y en que 
al parecer estaban mezclados algunos orientales 
asilados allí, entre los que figuraban Carreras y 
otros. 

Fueron todos sacrificados sin piedad alguna por 
aquel dictador, que ni la misma sangre que corría 
por sus venas, tratándose de sus propios hermanos, 
lo hicieron desistir de hacerlos ejecutar. 

Aquello ha quedado en las sombras, pues nunca 
se ha sabido á ciencia cierta lo que se proponían y 
se ha supuesto que era la deposición de L^opez del 
poder y el hacer la paz con los aliados. 

De todas mareras, fué aquel hecho aterrorizador 
y que llenó de espanto á todos los paraguayos. 

Después de otros hechos de mas ó menos im- 
portancia, en que se agotaron casi por completo to- 
dos los medios de defensa del Paraguay, sucumbió 
bajo la mala dirección de la guerra, por parte de 
López principalmente. Con aquellos hombres, que 
desafiaban toda clase de peligros, que nada les im- 
portaba morir, y que manifestaban un valor que 
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llegaba á la heroicidad, con un jefe avezado á la 
guerra, ¿ qué no habrían hecho ? 

Pero López no poseía los conocimientos que re- 
quiere el arte de la guerra, ni tenia á su lado á 

hombres bastante competentes, y si tenía alguno 
que otro, les imponia su férrea voluntad, y no se 
hacia mas que lo que él mandaba. 

Entre los muchos cargos que se le hacían, se le 
hizo el que mas probaba su incompetencia, y fué, 
el de haber dividido sus fuerzas y haber emprendido 
una campaña tan lejos de sus recursos, cuando de- 
bía esperar al enemigo en su propio territorio. 

Entre las muchas cosas que recordamos de aque- 
lla terrible é ignominiosa guerra, no olvidamos las 
palabras que en tono profético dijo Mitre, á los que 
estaban entusiasmados por la guerra que se le ¡ba 
á hacer á una República hermana: en veinte y cua- 
tro ¡wrns al cuartel, en quince dias en campaña y 
en tres meses á la Asunción, lo que no se cumplió. 

Hay cosas que bajo el nombre de casualidades 
interpretamos, y otras también como espiacion ó 
castigo. 

En aquella guerra, y en una de las acciones que 
tuvieron lugar, una bala de cañón heria de muerte, 
el mismo dia y á la misma hora, al general Palleja, 
que mandaba una de las divisiones del ejército 
oriental, en que habia hecho la revolución al Pre- 
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sidente Giró, después de haber transcurrido algunos 
años. 

Después de haber dominado todo el Paraguay, 
las fuerzas aliadas se retiraron, dejando solo ruinas 
y miseria en aquel pobre y desventurado pueblo. 

López habia cumplido lo que le habia manifes- 
tado á Mitre, pues que su país habia sido reducido 
á ruinas y no pudieron sino tomar su cadáver. 

¡ Qué horrible espectáculo no ofrecia aquel pue- 
blo, todo destruido, sin habitantes, pues que casi to- 
dos hablan sucumbido, y sólo habian quedado inu- 
tilizados y mujeres en la mayor miseria ! 

Da horror cuando aun recordamos aquello, y no 
podemos quitarnos la impresión que nos causó la 
descripción de todos aquellos numerosos sacrificios 
y desgracias que pudimos apreciar bien, y que 
creíamos exagerados, pero que no lo eran, pues el 
Paraguay, cuando terminó la guerra, todo era rui- 
nas y las familias estaban en la mayor miseria, hasta 
morirse de hambre. 

El hecho, en fin, se habia consumado y los alia- 
dos habian vencido á López. 

Como hemos visto desde la pasada de Flores á la 
República Oriental, habia el plan preconcebido de 
llevar la guerra al Paraguay. 

La publicación del tratado secreto, hecho por la 
imprudencia de uno de los jefes de la Triple Alianza, 
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reveló todo el complot, y no dejó yn lugar á du- 
das. 

Que al Brasil le pudiese interesar el ver desapa- 
recer aquel poder, se esplica, porque le hacia som- 
bra ; pero que á la República Argentina ni á este 
país le conviniese, no hay por qué decir que de ma- 
nera alguna, pues que aquella República contraba- 
lanceaba el poder del Brasil y mantenia el equili- 
brio de estos países. 

Fué, pues, un error de inmensa trascendencia, 
que nunca será justificado, ni que podrá ser sino se- 
veramente juzgado por la Historia. 

Que López fuese todo lo tirano que fuese, lo era 
para su país, que no se podia negar que trataba de 
hacerlo fuerte y engrandecerlo; y que para hacerle 
la guerra se hubieran valido del pretesto de que él 
la había declarado, no era mas que un subterfu- 
gio, pues que aquel tratado publicado revelaba que 
una vez que hubiera sucumbido Montevideo, la 
guerra se le haria al Paraguay. 

Pocas veces hemos visto una trama mas bien 
preparada para llevar á cabo tan infernal proyecto, 
pero también menos incompetencia para caer en la 
red los que gobernaban á estas Repúblicas, y pres- 
tar su contingente para llevar a cabo y consumar 
tan infame obra, de destruir completamente á una 
República hermana. 
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A fuego y sangre penetraron al Paraguay, y 
hasta que terminó la guerra no hubo consideración 
para aquel pueblo desgraciado, que todo el delito 
que tenia era que estaba conforme con la tiranía 
de López, y tan lo estaba, que pudieron muchos en 
aquellas circunstancias desertar de sus filas y pa- 
sarse á los aliados, pero no lo hicieron, prueba 
ésta inequivoca de que no era tan insoportable el 
poder despótico de aquel dictador, y que hacion 
causa común con sus libertades y el amor .-i la 
Patria en aquella lucha. 

Sacrificios inmensos costó aquella guerra y mu- 
chas vidas ; ¿ y qué resultado se obtuvo ? 

Ninguno, sino la destrucción de aquel pueblo, y 
contar entre las glorias nacionales las batallas en 
que se habia triunfado, que de manera alguna de- 
bian figurar. 

El general don Venancio Flores se retiró del Pa- 
raguay para venir á desempeñar el gobierno de su 
país, que habla delegado en don Francisco A. Vi- 
dal. 

Flores, de quien ya nos hemos ocupado, aunque 
íjran aspirante, poseía condiciones que lo hacían re- 
comendable bajo muchos puntos de vista. 

Era un espíritu inquieto, que no podía confor- 
marse con la tranquilidad no mandando él, pero 
poseía el gran deseo de que su país ocupase el pri- 



mer rango entre los pueblos mas florecienteSj y no 
descansaba en poder ser de alguna utilidad y que 
marcase su periodo gubernamental con alguna me- 
dida de utilidad pública. 

Se consagraba en cuerpo y alma, diremos asi, á 
la cosa pública ; era un hombre que no descansaba, 
que no vivia sino para la política, y que, empapado 
en ella, sólo aspiraba el aparecer dominando con 
su prestigio toda la administración de que se hacia 
cargo. 

La primera vez que ocupó el gobierno, en iSjj, 
sabemos el triste rol que jugó, con la revolución 
que le hicieron los que se denominaban conservado- 
res, y que lo hicieron abandonar la ciudad para 
reunir gente y después tuvo que ceder el poder. 

Poseía condiciones escepcionales, como decimos ; 
sobre todo, era de una honradez acrisolada, y como 
militar, algunos lo han queriJo comparar con las 
dotes del general Rivera ; pero si no llegaba á él, 
lo quería imitar, ó bien se le acercaba, ó era de la 
misma escuela, menos en el despilfarro y en la elec- 
ción de hombres para rodearse. 

Sibemos que tuvo sobre esto último muy poco 
tino siempre Flores ; no buscaba, como Rivera, lo 
mejor de su país, sino que, ocupando el poder, bus- 
caba gente de pocos antecedentes ó muy poco 
conocida ó de mala opinión. 
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Asi lo vimos ocupar A los Lav¡ñ;is y Lazólas, y á 
P!á y Acosta y Lara, muy recomendables por 
cierto, pero que no se distinguían cu nada, y á 
Várela, que nadie conocía, y hacerlo hasta presidir 
la República como Presidente, siendo una nulidad 
completa. 

Flores pudo haberse rodeado de gente que pu- 
diera haber continuado el camino que su antecesor 
el señor Berro habia establecido en la República ; 
y con buenas intenciones, como no se las negamos, 
habría encaminado al país á las vins del progreso. 

Pero desde su venida a! país la fatalidad parece 
que hubiera fulminado su negra sentencia, pues que 
no han habido mas que malos gobiernos, que han 
desmoralizado á la República y la han arruinado, 
enriqueciéndose muchos de ellos en el poder. 

Flores no era un intransigente en política: lo ha- 
blamos visto en la Guerra Grande ir personalmente 
á entenderse con Oribe, que sitiaba la plaza, y pos- 
teriormente figurar en el pacto que hizo con este 
genera!, y si hubiera vivido, tal vez se habría te- 
nido que valer de los elementos contrarios y del par- 
tido que habia echado por tierra para continuaren 
el poder. 

El partido que habia ayudado á imponer en el 
pais, estaba lleno de ambición, y la mayor parte 
de sus mas conspicuos miembros no le eran muy 



adictos ; de ahi la guerra sorda que siempre se le 
hizo por sus mismos correligionarios. 

Además, tenia que atender á las exigencias pecu- 
niarias, á las exageraciones de muchos de aquellos 
que, ávidos de conseguir fortuna y posición, se hi- 
cieron reconocer ingentes cantidades ó las reclama- 
ban del Tesoro. 

Flores cala asesinado en las calles de Montevi- 
deo, dirigiéndose en carruaje á !a Casa de Go- 
bierno, á la una de la tarde, el dia 19 de Febrero 
de 18O8. 

Aquel suceso sangriento consternó á todos, y 
hasta ahora no se ha podido saber quiénes fueron 
sus autores. 

Dos revoluciones estaban en pié : la una enca- 
bezada por los generales Goyo Suarez y Caraballo, 
y la otra por don Bernardo P. Berro ; la primera 
compuesta de elementos colorados, la segunda de 
los blancos. 

En ese mismo dia estallaba la revolución enca- 
bezada por don Bernardo Berro, quien en persona, 
y al frente de algunos pocos que lo acompañaban, 
se dirigió á la Casa de Gobierno y se apoderó de 
ella por medio de la sorpresa, dirigiéndose otros al 
Cuartel de Artilleria, para apoderarse de aquel 
cuerpo. 

Uno y otro conato no tuvo resultado, pues que 
no bien se presentaron cuando fueron rechazados. 



No se sabe si don Bernardo Berro contaba con 
aquel cuerpo como cosa segura, ó si no liobian res- 
pondido ala voz de revolución otros elementos con 
que contaba ; el caso es que no se puede concebir 
que un hombre como don Bernardo Berro, que ma- 
duraba las cosas, pudiera arriesgarse asi sin contar 
con seguridad con que lo acompañarían á aquella 
arriesgada empresa en que se ponia á la cabeza. 

Todo lo hacia presumir asi, y tan es verdad esto, 
que Goyo Suarez y Caraballo se dirigieron á la 
Union, y desde allí, creyendo que habria dominado 
la ciudad don Bernardo y su partido, buscaron á 
un comisionado para entenderse con él : primera- 
mente le hicieron hablar, para ello, al Coronel 
Fuentes y después al Comandante Linares, que en- 
cargándose de esta comisión, ya cerca de la ciudad 
tuvo que retroceder, por las noticias que le dieron, 
de que la revolución habia fracasado y que don 
Bernardo P. Berro habia sido tomado prisio- 
nero. 

Aquel honorable ciudadano, que tan buenos re- 
cuerdos habia dejado como magistrado, fué igno- 
miniosamente muerto en ese mismo dia, nefasto 
para nuestra historia. 

Y en pos de él, creyendo ver cómplices en todos, 
eran sacrificados á la zana y á la barbarie, una 
porción de ciudadanos que eran inocentes, en los 



muros del Cabildo ó en sus mismas casas, por un i 

espíritu de venganza tal que jamás se había produ- 
cido y que consternó de tal manera á lodos, qui; el 
mismo general Goyo Suarez, que se habia ple- 
gíido á los que hablan dominado la revolución, lo 
mismo que Garaballo después de conocer sus resul- ■ 

tados, levantaba la voz para pedir que se ahorrase j 

ya correr mas sangre, que se sacrificaba en espia- " 

cion del asesinato de Flores, con un refinamiento | 

y maldad inauditas. 

Fué aquel dia y los que le siguieron, dias de 
consternación y de verdadero terror. 

Todos se sentian con miedo de que cualquiera, 
por una simple denuncia ó venganza, los hiciesen ir 
hasta el Cabildo, pues que seguramente no saldrían 
vivos. 

Asi fué sacrificado Barbot, que, encontrándose | 

en el atrio de la Iglesia Matriz, ajeno completa- 
mente á la revolución, fué conducido alli y sacrifi- ■ 
cado villanamente, pues que lo hirieron desde que 
llegó y lo ultimaron al fin. 

Pocas veces ó nunca se vio en Montevideo un 
delirio tal de venganza brutal ; asi es que siempre 
lo recordamos con horror. 

i Qué dias aquellos : Ni en la Guerra Grande 
cuando á las dos ó tres de la madrugada tocaban 
las campanas y los soldados corrían á gran galope 
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las calles y todo se ponia en actitud de alarma, por 
orden de Pacheco, que atemorizaba á todos los ve- 
cinos, infundió tanto terror. 

La ciudad estaba muda ; no se sentía el menor 
ruido y sólo interrumpía aquel silencio el paso de 
los soldados que recorrían las calles. 

En aquellos momentos me encontraba en la Villa 
de la Union con la familia, en casa del Coronel 
Fuentes, residiendo en su casíí, á consecuencia de 
hiiberse desarrollado el cólera en la quinta donde 
estábamos pasando la estación veraniega. 

El doctor Méndez, que se habia casado con mi 
hermana Josefina y estaba con nosotros, fué de opi- 
nión que debíamos trasladarnos á la ciudad. Y en 
efecto, asi lo hicieron, quedando yo con el doctor 
Adolfo Basañez, para efectuarlo después. 

Méndez era muy solicitado como facultativo, y 
en aquellos momentos en que el cólera diezmaba á 
la población, no lo dejaban descansar. Una de aque- 
llas noches de terror, estando todo en la mayor 
consternación por las tropelías que se estaban co- 
metiendo, á la una y medía de la mañana sentimos 
mi amigo Basañez y yo el galope de gente á caba- 
llo, que se aproximaban á donde vivíamos, y des- 
pués acercarse y bajar de ellos algunos soldados 
que hacían ruido con las espadas y espuelas en la 
vereda . 
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Nos abrmamos, como era natur.nl, al sentir aque- 
llo, y mucho mas cuando empezaron á dar fuertes 
golpes á las ventanas y puertas. 

Nos pusimos á preguntarnos qué seria, y viendo 
que no cesaban de golpear cada vez mas, á pesar 
de nuestro silencio, nos resolvimos al fm á abrir 
una ventana y ver lo que querian. 

Así lo hicimos, y entonces supimos que venian á 
buscar a! doctor Méndez, pues que el Coronel Mon- 
tero, que era edecán del gobierno, se estaba mu- 
riendo del cólera. 

Entonces les dijimos que se habia retirado á la 
ciudad y que podian irlo á buscar alli. 

Al otro dia, á las doce, me mandaron un ca- 
rruaje la familia, para que viniese á la ciudad, 
acompañado de don Carlos Domec, íntimo amigo 
de Méndez y mió. 

Era un hombre muy corpulento, y recuerdo que 
ocupaba casi todo el asiento, y en el trayecto que 
hicimos nos hicieron parar mas de veinte veces, 
para ver quienes iban en el coche. 

Domec era el que satisfacía aquella investigación, 
no pudiéndome ver á mi, porque aquel coloso lle- 
naba el carruaje. 

No dejaba de ser peligrosa semejante travesía 
en aquellos momentos, en que cualquiera de esos 
tipos que brotan de los desórdenes, se consideraba 
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dueño de hacer cualquier fechoría, contando con la 
impunidad. 

Llegamos á I;j ciudad sin novedad, y en mi casa 
supe algunas mas de las arbitrariedades que se ha- 
, bian estado cometiendo ; entre ellas, la prisión del 

ciudadano paraguayo don Juan J. Brizuela, cuya 
casa habia sido registrada, porque no sé quién lo 
delató de que al tiempo de pasar don Bernardo 
Berro en aquel día, después del fracaso que tuvo 
su conato de revolución, antes de ser tomado y sa- 
crificado vilmente, estando Brizuela en la puerta de 
su casa, lo habia saludado. 

Esto fué lo bastante para prenderlo y tenerlo 
mas de seis meses entre rejas. 

Se puede figurar por esto, cómo serian las de- 
más tropeh'as que se cometieron en aquellos mo- 
mentos. 

La elección presidencial recayó en aquellos días 
en la persona del Coronel don Lorenzo Batlle. 

Era, de los candidatos que se hablan propuesto, 
el que mas contaba con las simpatías del pueblo. 

Era un hombre moderado, que aunque muy par- 
tidista, no era de los mas intransigentes ; asi es que 
era una garantía para todos. 

Pudo hacer una buena administración pero se 
rodeó de elementos de los mas exaltados en polí- 
tica, y la intransigencia, la intolerancia fueron los 






que predominaron en su gobierno. Ademas, el sis- 
tema de despilfarro de las rentas públicas continuó; 
la mala distribución de los dineros del Estado se 
hizo sentir mas, y la inmoralidad administrativa no 
dejó de agravar, como era natural, la situación del 
pais. 

Batlle era un hombre honrado, pero débil de ca- 
rácter y condescendiente con los suyos. No era ca- 
paz de echar sobre su nombre una mala acción, 
pero á la sombra de él hablan algunos que medra- 
ban á costa del pais y le hacian cometer e,\torcio- 
nes y violencias contra los principales ciudadanos 
del partido contrario. 

Así lo vimos, en cierto momento, prestar su au- 
toridad para prender casi en masa, ó en su mayor 
parte, á los que figuraban entre los miembros del 
partido blanco, en momentos de la revolución de 
Aparicio ; lo que fué una arbitrariedad sin ejemplo, 
y lo que dio un resultado contrario á lo que se pro- 
ponía, pues muchos que eran inocentes ó indiferen- 
tes, no tuvieron mas remedio que plegarse ñ la re- 
volución, porque eran perseguidos, y le dio mayor 
importancia con aquellos elementos. 

La intransigencia política produjo la revolución. 
El general Aparicio invadió el pais y en poco 
tiempo dominó la campana. Jamas hubo un movi- 
miento mas popular y espontáneo que aquel, en el 



país, y que contara con mayores simpatías. Se pre- 
sentó en el Cerrito al frente de catorce mil hom- 
bres, todos voluntarios y dominados del mayor en- 
tusiasmo. 

La toma de la Fortaleza del Cerro, que nunca 
habia sido tomada en ninguna guerra, ni en tiempo 
de los españoles ni en la Guerra Grande, desmo- 
ralizó completamente al gobierno de Batlle. 

El efecto que hizo aquello fué desalentador para 
los que sostenían la situación, que se sentía bambo- 
leante. 

Uno de esos actos de desesperación, aprove- 
chando la ocasión de que las fuerzas de Aparicio 
estaban descuidadas, y se hablan entregado en ese 
dia de la toma del Cerro á festejos, les hizo conce- 
bir el proyecto de hacer una salida á las fuerzas de 
adentro y atacar la Union. 

La sorpresa causó alguna confusión al principio, 
cuando se sintieron atacados, pero cuando los ele- 
mentos poderosos con que contaba la revolución, se 
hubieron reunido, se vieron perdidos completa- 
mente y apresuraron la retirada, dejando cañones 
y otros elementos militares en su poder. 

Fué aquello como una derrota, y que Aparicio 
debió haber aprovechado, pues que con mejor di- 
rección le habrían cortado la retirada á . las fuerzas 
enemigas, que iban en desmoralización completa, y 
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habiendo quedado desguarnecida la ciudad, podían 
haber entrado sin mayor dificultad á ella. 

El ataque á la ciudad era esperado por momen- 
tos, y en el estado de desmoralización en que esta- 
ban todos los que sostenían la situación, no era du- 
doso que habia de ceder y tomarla. 

Además, el Cuerpo Diplomático se habia reunido, 
y sólo esperaba algún otro hecho favorable á la re- 
volución para ofrecer su mediación, para poner fin 
á aquel estado de cosas, en que el gobierno de Bat- 
lle estaba solo reducido á la ciudad. 

¿ Por qué no se llevó á cabo el ataque ? 

Se supone que, siendo, como eran, las fuerzas de 
Aparicio compuestas todas de voluntarios, y no res- 
pondiendo á las obligaciones de un ejército ague- 
rrido y de linea, no creyó prudente aventurar el 
asalto de la ciudad. 

Pero lo que mas fundamento tenia en la opinión 
de los que mandaban aquella aglomeración de hom- 
bres dispuestos al sacrificio, era que no habia bas- 
tante organización militar para emprender un 
ataque. 

El caso es que perdieron su tiempo en la Union, 
en donde se hacia mas política que ocuparse en 
atender á la guerra, y sin preveer que Goyo Sua- 
rez reunia elementos en la campaña, y que, con 
sólo haber mandado Aparicio algunas de sus fuer- 
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zas, le habría privado hacer reuniones de gente. 
Pero no le daban importancia, y en vez de !o que 
hace un militar esperto, de asegurarse y no dejar 
ni la mas leve sombra, no le hicieron caso, y 
cuando menos pensaron habia formado un ejér- 
cito. 

Pudo, asi mismo, haber desprendido algunas de 
sus divisiones y encomendar á alguno de sus jefes, 
entre ellos el general IMedina, aguerrido y esperi- 
mentado militar, que lo batiesen. 

Pero quiso hacerlo él, con todo su ejército, y de- 
jando á la Union, se dirigió á Maldonado, donde se 
hallaba. 

Le dio caza y lo circundó, y si lo hubiera batido 
en este mismo dia, lo habría deshecho. 

Pero, á pesar de la opinión de sus demás jefes, 
dejó el atacarlo para el día siguiente, pues que era 
ya tarde y su gente estaba cansada, según creía, y 
no habia necesidad de fatigarla, pues el triunfo era 
seguro. 

Al otro dia no hallaron á nadie. Goyo Suarez y 
su gente habian desaparecido, valiéndose de la os- 
curidad de la noche, y burlando la vigilancia de sus 
enemigos. 

Habian dejado los fogones prendidos, para hacer 
creer que estaban, y habían marchado en toda la 
noche n marchas forzadas hacia la Capital. 



Aquello, que debía de esperarse, pues que ha 
sido muchas veces puesto en práctica por nuestros 
militares, no se le ocurrió ¿x Aparicio, y teniendo á 
la mano, dejó escapar aquella ocasión de un seguro 
triunfo, que habria concluido por echar por tierra 
aquella situación tambaleante, triunfando por com- 
pleto la revolución. 

Viéndose burlado, se puso en persecución tenaz 
de Goyo Suarez, que le llevaba muchas horas de 
delantera, y lo alcanzó en el Sauce, donde le libró 
batalla. 

El ejército del primero habia sido reforzado con 
todos los batallones de línea que tenian en la ciu- 
dad, y era superior en infantería y artiílena, como 
en organización militar, pues que la gente de Apa- 
ricio no tenía ninguna: asi es que el éxito no podía 
ser dudoso. Y sin embargo, á pesar de haber bus- 
cado el lugar peor para maniobrar la caballería, 
pues eran terrenos arados, en que no se podían mo- 
ver los caballos, hubo varios momentos en que la 
caballería había dominado á la gente de Goyo Sua- 
rez, y aun fueron dueños del campo, pues pelearon 
con un valor y decisión estraordínarios ; pero no 
había disciplina ni había dirección, y cada escua- 
drón peleaba por su cuenta, resistiendo el fuego 
mortífero de cuatro á cínco mil soldados de infan- 
tería. 
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El general Aparicio se mezclaba en la contienda 
y entraba él mismo á pelear, y desatendía todo, 
como si un general pudiese entrar á guerrear perso- 
nalmente en las batallas, dejando todo á la aven- 
tura y sin la dirección necesaria. 

La batalla del Sauce costó muchas vidas, sacri- 
ficadas inútilmente, pues que la revolución debia 
haber triunfado si en vez de dar la acción en aquel 
lugar poco estratégico, se hubiera escogido otro si- 
tio mas á propósito para manejarse la caballeria, 
Pero, á pesar de ello, en aquel mismo lugar y aun 
contando con mejores elementos los enemigos, ha- 
bría triunfado, si hubiera habido mejor dirección en 
aquella batalla, donde cada uno por si se manejaba, 
y en que se manifestaron actos verdaderamente de 
valor estraordinario por los revolucionarios. 

Pocas veces se ha visto pelear con tanto entu- 
siasmo, y arrollar la caballeria á la infanteria, 
como entonces, é irse hasta los mismos cañones, 
que vomitaban fuego y muerte, y apoderarse de 
ellos. 

Era tal el entusiasmo indescriptible de aquellos 
orientales, que no veian el peligro, y ya estenuados 
de fatiga, derrotados, sin sus jefes, pues muchos 
habian muerto, aun peleaban con igual decisión, y 
recogían sus heridos del campo de batalla para con- 
ducirlos en las carretas. 
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El ejército, si bien habia sufrido grandes pérdi- 
das, presentaba después de la batalla aun su poder, 
y en poco tiempo se rehízo. 

La revolución, á pesar de aquel contraste, quedó 
en pié y tan fuerte como antes. 

En poco tiempo habia reunido bajo sus bande- 
ras un número tan considerable de ejército como el 
que tenia cuando se presentó ante la Capital. 

Aquel revez podía haber aleccionado á su jefe 
para no facilitar al enemigo, pero no fué asi. 

En Manantiales tuvo lugar otra acción que pudo 
haberse evitado hasta contar con mayores elemen- 
tos bélicos; pero, contando con el triunfo, no tre- 
pidó Aparicio en dar aquella batalla, que fué como 
la del Sauce, también desfavorable para los revo- 
lucionarios. 

Esta acción, que pudo haber destruido el ejér- 
cito de Aparicio, no fué mas que como la del Sauce, 
pues aunque las pérdidas sufridas fueron grandes y 
costó mucha sangre, se mantuvo fuerte y se rehizo 
en poco tiempo. 

Era imposible vencer aquella revolución, por- 
que respondía á una necesidad suprema, porque el 
pais entero la sostenía, y no había posibilidad de 
que terminase sin dar garantías eficaces á los orien- 
tales que bajo sus banderas militaban, destituidos, 
como estaban, completamente de ellas, con aquella 



intolerancia política que ejercía y ejerció siempre el 
partido dominante. 

La paz de Abril puso término á la guerra, por la 
que se le acordaba al partido á cuyo frente estaba 
Aparicio, la representación de algunos departa- 
mentos, el reconocimiento de los grados militares y 
el pago de algunos de sus compromisos. 

En el país nunca hubo un movimiento mas es- 
pontáneo y que respondiese á una necesidad mas 
suprema. 

Fué sensible que se hubiera vertido tanta sangre 
generosa en holocausto de aquella causa, sin mayor 
resultado, pero la paz era una necesidad, pues 
que la continuación de la guerra habria ocasionado 
mayores sacrificios. 

El general Aparicio, á pesar de sus dotes de va- 
lor y pericia militar, no era un jefe como para man- 
dar un ejército. No tenia las condiciones é ins- 
trucción necesarias para ello, y si al frente de su 
escuadrón era capaz de hacer prodigios, at co- 
mando de un ejército se hallaba coartado y no sa- 
bia desenvolverse. Y si á esto se agrega que aquel 
ejército no tenia organización alguna, y sí sólo era 
una agrupación de hombres cjue emn mandados 
por sus jefes, á los que sólo obedecían, mucho mas 
se podía sentir la incapacidad de su jefe superior, 
que no les había hecho dar instrucción militar. 
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Aquella revolución, sin embargo de esto, pudo 
haber triunfado, si en vez de detenerse en la Union 
hubiese hecho un esfuerzo por penetrar á la ciudad 
de Montevideo, y si en vez de los desaciertos con- 
secutivos que dilataron su marcha, se hubieran evi- 
tado con un poco mas de precaución y pericia mi- 
litar. 

Tenian al general Medina, cuya competencia era 
reconocida, pero no le daban la importancia que 
tenian sus consejos, y cansado de aquella cadena 
de desaciertos, se hizo sacrificar en Manantiales, 
donde pudo librarse, pero no lo quiso, pues que 
uno de sus ayudantes, viendo que su caballo iba al 
trote y manifestándole varias veces que se aproxi- 
.mabanlos enemigos, y hasta viendo el riesgo que 
corria, le dio un latigazo al caballo que montaba el 
General, y éste, sujetándolo y reprendiéndolo, le 
dijo: 

« El general Medina no huye del campo de ba- 
talla : muere primero. * 

Fué alcanzado y muerto, haciendo fechorías en 
su cadáver, pues cayeron sobre él como caní- 
bales. 

[ Buen modo de respetar á un viejo militar como 
aquél, que se habla sacrificado por su Patria, y 
cuya foja de servicios honraba su nombre, pues ha- 
bla servido desde Artigas como soldado ! 



Aquella revolución, si hubiera triunfado, habría 
traído nuevos elementos de orden y de progreso ; 
habría dado nueva vida y mns vigor á la marcha 
del pais, porque no es posible que un partido per- 
manezca eternamente en el poder sin corromperse 
y desmoralizarse, pues es de todas las cosas huma- 
nas usarse y gastarse. 

La permanencia del partido que predomina 
desde la Cruzada de Flores y la guerra de los bra- 
sileros, en el mando, está desmoralizado y ha des- 
moralizado al pais con su larga permanencia al 
frente de sus destinos. 

Y si á esto se agrega que no han tenido una 
administración regular y honrada, pues que los di- 
neros públicos siempre han sido mal distribuidos y 
han ido á enriquecer á unos cuantos que se han va- 
lido del poder para ello, aumentando nuestra deuda 
dia á dia de una manera que asombra, un cambio 
hubiera sido, como lo es siempre, la salvación de 
la Patria, que sino seguirá la pendiente resbaladiza 
de su ruina con los mismos factores usados y gas- 
tados hasta el infinito. 

Entre los que se sacrificaron en aquella revolu- 
ción, debemos consignar á uno de los mas entusias- 
tas de ella, y fué el doctor Adolfo Basañez. 

Era Basañez todo corazón, y habia abrazado la 
causa que sostenia Aparicio, con un entusiasmo in- 
describible. 
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Idolatraba á su Patria como buen oriental, y 
quena verla recuperar sus buenos tiempos y el do- 
tarla de hombres capaces de hacer su felicidad. 

Estaba al frente de algunos voluntarios que, do- 
minados de igual entusiasmo, no veían el peligro, y 
comprometían sus existencias á cada momento. 

Habían establecido durante la permanencia en la 
Union, un sistema de guerrillas contra las fuerzas 
de adentro, y en una de aquellas salidas, una bala 
lo hirió de muerte. 

Habia caído como un valiente, en honor de la 
causa que sostenia, que creía justa, arrancándole á 
la revolución uno de sus mas fervorosos y ardientes 
partidarios. 

Habia llegado hasta los mismos limites de la he- 
roicidad, pues que era tal su fanatismo, que alla- 
naba los peligros, y cuando fué herido, habia al- 
canzado hasta los mismos sitios donde estaban los 
enemigos, arriesgando su vida, que sacrificaba y 
que podía haber sido aun útil para su Patria. 

Pocos caracteres he conocido que hayan reunido 
tan escelentes condiciones. 

Era Basañez de una honradez y probidad acri- 
soladas; poseíala austeridad y rectitud de un buen 
ciudadano, y la causa que había abrazado desde su 
juventud, nunca tuvo un sostenedor mas ardiente. 

Era, por sus escelentes condiciones personales, 
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querido de todos los que lo conocían, de amigos y 
de enemigos políticos; asi es que el sacrificio de su 
vida, fué sentido generalmente. 

Con él me unian estrechos vínculos de amistod ; 
nos habíamos ligado de tal manera, que no nos 
ocultábamos nada. Cuando me habló de que iba á 
reunirse con Aparicio, le desaprobé la idea, porque 
presagié el triste fin que ¡ba á tener, pues conocia 
su carácter y su vehemencia cuando tomaba cual- 
quier resolución. 

Me ofreció precaverse y que volvería, pues que 
debia tener una entrevista con Aparicio, en nombre 
de la Comisión de los blancos, y que su ida era in- 
dispensable ; pero no volvió, y lo que yo habla au- 
gurado, tuvo desgraciadamente lugar. 

Perdió la Patria á uno de sus buenos hijos y la 
sociedad á un hombre útil y virtuoso, pues que 
en la carrera del magisterio habia siempre dejado 
su nombre puro de toda mancha. Yo también 
perdí un verdadero amigo, cuyo recuerdo no he ol- 
vidado nunca. 

Haré un paréntesis á la política, para ocuparme, 
aunque brevemente, de lo que pertenece al hogar. 

Por ese tiempo mi buen padre murió en buena 
edad aun. 

Una consunción que no fué posible dominar, lo 
arrastró á la tumba. 



DE Hl TIEMPO 



El doctor Gualberto Méndez lo asistió con el es- 
mero y atención que ponia siempre para sus enfer- 
mos, acompañado del doctor Vidal ; pero fueron 
vanos los esfuerzos de la ciencia y el interés de es- 
tos facultativos, para dominar la enfermedad. 

Perdió el país á uno de sus proceres y á uno de 
los que mas habia hecho por su Patria. 

Desde Artigas, que era su tÍo, habla, siendo muy 
joven, entrado á servir, y desde entonces se consa- 
gró á su Patria, figurando su nombre entre los pri- 
meros patriotas que querían la libertad de esta 
bella región. 

Su nombre figura entre los primeros actos de 
nuestra soberanía, figurando también entre los que 
firmaron el acta de nuestra Independencia. 

Formaba parte de esa generación de hombres 
superiores y estraordinarios, que se hablan agru- 
pado para libertar á este país del dominio estran- 
jero, y que no ahorraban sacrificios de ningún gé- 
nero en aras de tan santa idea. 

Vida y fortuna, toda se la consagraban, y no sen- 
tían ni respiraban sino el fuego de! mas puro pa- 
triotismo. 

En todas las posiciones que ocupó en su país, 
después de haber contribuido á independizarlo, 
dejó un nombre de probidad y rectitud ¡ncorrup- 
lible. 







Era de una austeridad estraordinaria, y como 
magistrado Jamás dejó de probarlo, como que ha- 
bia sido y lo fué hasta su muerte un gran patriota. 

A pocos hombres he conocido de una pureza tal 
y de condiciones tan virtuosas. Todos los que lo 
conocieron, atestiguarán lo mismo. 

Para nosotros fué una irreparable pérdida. 

Era mas que un padre : era el mas grande amigo, 
el verdadero mentor de nuestra vida, que, lleno de 
cariño y desvelo, nos encaminaba por la senda de 
la virtud y del deber. 

Su persona lo llenaba todo en nuestra casa, y su 
vida honorable siempre, su acrisolada virtud y su 
rectitud extraordinaria, eran para nosotros la mejor 
guia de nuestros procederes. 

¡ Dichosos los hijos que tengan un padre como 
aquél, que era un modelo de virtudes 1 

El doctor don Gualberto Méndez se habia casado 
con mi hermana Josefina, á la que ya hemos hecho 
referencia, y había entrado á formar parte de nues- 
tra familia. 

Es inútil hablar de él, pues que todos lo conocie- 
ron. Sin embargo, en su intimidad conmigo, diré 
que me tuvo siempre un gran cariño, el cual se lo 
retribuí siempre, y me distinguió desde su llegada 
de Europa como médico y amigo. 

Reunía condiciones escepcionales, y no sólo era 
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por SU profesión un hombre eminente, sino que era 
de una instrucción vastísima. 

A pocos he conocido dotados de mas feliz memo- 
ria, como también á quien estuviese mas versado 
en !a literatura. 

Era inagotable su erudición, y no se cansaba el 
que tenia la suerte de acercarse á él, de oírlo y de 
ver toda la lucidez de aquella imaginación. 

Recuerdo que nos amanecíamos muchas noches, 
cuando entró á formar parte de mi familia, ha- 
blando de literatura y de ciencias, y no me cansaba 
jamás de admirar aquella portentosa imaginación. 
Fascinado por tanta erudición, no veía transcurrir 
las horas y que la claridad del dia asomaba, ni que 
el sueño me venciese. 

Y era que tenia tal don de atracción su palabra, 
poseía en tal grado el hacer ver las cosas tan cla- 
ras, además de su vasta instrucción, que no podía- 
mos dejar de admirarlo mas y mas cuanto mas Iia- 
blaba. 

Era propio aquello de sus condiciones, y que 
constituye el verdadero talento. 

Era un hombre también que poseía en estraor- 
dinario grado el don de atracción. Bastaba tratarlo 
una sola vez, para salir ya íntimo amigo suyo. Es 
que era comunicativo en estremo, y sabia de tal 
manera conquistarse á las personas que se le acer- 



caban, con tan buena solicitud, que no se pedia 
menos que sentirse bajo el imperio de su cariñoso 
trato. Asi, además de su profesión, que ejerció 
siempre con verdadera unción científica, y atendia 
á todos, & pobres y á ricos, con igual solicitud y 
desinterés, sus condiciones personales lo hicieron en 
estremo popular. 

Recuerdo que en la revolución de Aparicio, 
cuando Cándido Bustamante, que era Jefe Político, 
J recibió órdenes de prender á todos los afiliados al 

r partido blanco, lo hizo con él, y estando en su con- 

sultorio, un Comisario se presertó, manifestándole 
que tenia la orden de llevarlo al Cabildo. 
' Méndez no se resistió y lo siguió, sin decir nada 

á la familia, pero á los pocos momentos lo supo, y 
á la hora todo el pueblo. 

Aquello fué como una bomba que hubiera esta- 
llado, pues que toda la población se puso en movi- 
miento, y la casa se llenó de gente, y las mismas 
señoras tomaron parte en que se debía escarce- 
lar á Méndez. Asediaron al Presidente y al Jefe 
Político ; fueron á ver á los Ministros, y los mismos 
hombres de la situación hicieron valer su influencia 
para que se íe pusiese en libertad, y hasta el mismo 
doctor don Manuel Herrera y Obes, que desempe- 
ñaba la cartera de Gobierno y de Relaciones Este- 
riores, se interesó tanto, que hasta hizo cuestión de 
su cargo sino se le ponía en libertad. 
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A las tres horas estaba en casa, y habia venido 
acompañado de un numeroso pueblo, que lo espe- 
raba al salir. 

Entre los amigos que mas me han distinguido 
con su amistad y que frecuentaban mi casa, debo 
citar al ciudadano paraguayo don Juan J. Bri- 
za ela. 

Lo conocí en casa del doctor Méndez, cuando 
vino de París y se hospedaba en su casa. Con ese 
motivo tuve ocasión de tener su relación. 

Era Brizuela un cumplido, caballero, en toda la 
estension de la palabra ; afable siempre y cariñoso, 
por sus condiciones y natural, estremadamente 
simpático, era de esos amigos que, cuando la 
desgracia cubre el dulce cíelo del hogar doméstico, 
se hacian notar por su palabra de consuelo y se 
consagraba en cuerpo y alma á mitigar el punzante 
dolor que agita á nuestros corazones. 

Tuve ocasión de conocerlo bien, pues en veinte 
años que nos tratamos, jamás tuve motivos sino de 
ver en él su excelente carácter. 

Desempeñaba el cargo de agente político y co- 
mercial del Presidente del Paraguay, el general 
don Francisco Solano López, y después de su 
muerte representó á su país como Cónsul General 
y como Ministro Plenipotenciario. 

Todos los que lo conocieron podrán atestiguar lo 
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mismo que decimos, pues sabia captarse la buena 
voluntad de las personas, de una manera esquisita 
y de buen modo. 

Recuerdo que al tiempo de ponerlo preso por el 
incidente que ya he referido, de haber saludado á 
Berro cuando la revolución, estaban sumamente 
preparadas contra él, sin motivo justificado, muchas 
personas, sólo porque era paraguayo y habla ser- 
vido á López, y cuando salió de la prisión, fueron 
aquéllos sus mas íntimos amigos. Entre ellos el Co- 
ronel Olave, que era uno de los que mas an- 
tipatía le profesaba, sin saber por qué, según lo 
manifestaba después, y que después de tratarlo se 
hizo tan intimo de Brizuela, que hasta su compa- 
dre fué y no pasaba dia sin verlo. 

Uno de los concurrentes á mi cas;], lo era don 
Juan Susviela. Habla sido uno de los amigos de mi 
padre en su juventud, y no habia querido hacerse 
ver durante estaba en el mando. Pero el mismo 
dia que entregó las riendas del gobierno á su suce- 
sor, vino á verlo y á felicitarlo, como otros muchos, 
por haber terminado su gobierno, dejando al país 
con las mas alhogüeñas esperanzas de una situ-".- 
cion tranquila y ds progreso, y haber realizado 
todo lo que habia prometido en su programa. 

Desde entonces fué un tertuliano de todas las 
noches, pues que hasta morir no dejó de venir 
siempre á vernos. 
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Em un hombre anciano, pero de un carácter es- 
iremadamente jovial y alegre. Poseía una gran 
memoria y sabia todos los pormenores de nuestra 
revolLicion desde el año 10, y como hablaba con 
entusiasmo, se hacia oír con atención. 

Sus visiias eran cortas, pero tal era el torrente de 
palabras que brotaban de su boca, que, aun mucho 
después de dejarnos, quedábamos sintiendo el tim- 
bre de su voz. 

Otro también de los constantes amigos de la 
casa, lo fué, por aquel tiempo, el doctor don Vicente 
F. López. Habia estrechado una gran amistad con 
el doctor Méndez, y toda su familia se habia ligado 
de tal manera con la mia, que no pasaba un dia 
sin que se viesen. 

El doctor pasaba las horas hablando con Mén- 
dez, y se entretenia, cuando no estaba, en ver ju- 
gar á algunos de nuestros amigos en un biliar que 
teníamos en la casa. Las escenas que se producían 
entre ellos, en el juego, lo entretenían y se dignaba 
tomar alguna parte en una que otra partida. 

Entonces estaba preocupado con la lengua quis- 
chua, buscando su origen, y habia terminado una 
obra que trataba de ello. Había conseguido hacer 
venir al célebre Masperó, que era entonces muy jo- 
ven, para ponerse de acuerdo sobre aquel trabajo. 
Masperó, á quien conocí y traté, era estremada- 



mente modesto y de un carácter afable y que ya 
revelaba lo que seria con el tiempo : un verdadero 
sabio, como lo es, y cuyo nombre honra á la 
Francia. 

También concurría á la casa, Guillermo Blest 
Gana, que representaba á su país como Ministro. 
Se hizo intimo de Méndez, y conmigo estrechó los 
lazos de amistad. Sabemos que es uno de los bue- 
nos poetas que honra á su patria, Chile. Tienen sus 
composiciones verdadera inspiración y estilo poé- 
tico, y hay algunas que son sobresalientes y conoci- 
das de toda persona de buen gusto. 

Blest Gana era un hombre aun joven cuando lo 
conocí. 

Era de una naturalidad grandísima y que se ha- 
cia simpático á primera vista. Algunas veces lle- 
gaba uno á preguntarse si aquel hombre era el 
mismo que había escrito tan lindos versos, pues su 
conversación caía en muchas ocasiones en un pro- 
saismo completo. 

Sucede esto con frecuencia en las personas do- 
tadas de verdadero mérito, que no lo manifiestan 
esteriormente, ni hablando con ellos, y aun á veces 
nos ponen en duda de que sean los mismos que han 
hecho tal ó cual cosa, pues no revelan á primera 
vista lo que valen y lo que son. Así sucedía con 
Blest Gana. A primera vista no podría dársele la 
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importancia que tenia, ni que poseyera el numen 
poético que posee. 

El general don Miguel Lobo, almirante de la es- 
cuadra española, también era uno de los que mas 
hnbian estrechado su relación con nosotros, du- 
rante su estadía en este puerto. 

Era un bello carácter, y poseía condiciones espe- 
ciales para hacerse querer, y desde la primera vez 
que se le trataba, quedábamos prendados de sus 
buenas maneras, de su franqueza y civilidad. Te- 
nia el don de gentes en grado estraordinario. 

Méndez lo asistió de un ántrax que puso en pe- 
ligro su vida, y le quedó tan grato á su asisten- 
cia, que fué después un verdadero apasionado de su 
talento. 

Se ocupaba en escribir la Historia de. las Pro- 
vincias del Rio de la Plata, que después vio la luz 
pública, y tuve oportunidad de suministrarle algu- 
nos documentos de la época de la invasión de los 
ingleses, que le fueron de gran utilidad y que apa- 
recieron en dicha obra. 

El doctor López y el general Lobo nos entretu- 
vieron algunas noches con la lectura de sus traba- 
jos, interesantes bajo mas de un punto de vista, en 
reunión de amigos. 

El general Lobo tenia la pasión de coleccionar. 
Todo le llamaba la atención ; cualquier objeto, por 
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mas insignificante que fuese, proveniente de estos 
pueblos, hallaba en él un entus¡ast.i ;idm¡rador. No 
se paraba en medios para conseguir aquello que le 
habla llamado la atención, y no descansaba hasta 
adquirirlo. Llevó de esta manera mucho, pues quién 
seiba á resistir á tantas insinuaciones en un hombre 
que seducía por su modo de ser, y enriqueció á su 
Patria con muchas de nuestras cosas. La nave en 
que residía era un verdadero museo, donde se ha- 
llaba de todo. 

Recuerdo haber visto, entre otr:is muchas curio- 
sidades que poseía, una vez que nos d¡ú un al- 
muerzo á bordo, un Cristo montado á caballo y 
vestido á la moda de nuestros paisanos, de poncho, 
con chiripá, calzoncillos, bota de potro y espuelas 
grandes, que lo habia conseguido de la Asunción. 
Habia pertenecido á la Capilla de Huniaita, que 
fué destruida por los aliados. 

Cuando dejó nuestras playas, al despedirse de 
nosotros, lloraba como si dejase á su familia. Sen- 
timos también bastante su separación, pues era un 
amigo digno de todo aprecio. 

Llevó un recuerdo mió, pues le regalé su retrato 
al óleo, pintado por mí, que encontraron de un pa - 
recido notable. 

Poco tiempo después de haber llegado á Espaüa 
fué acometido de un pequeño cáncer en uno de los 
labios, y de la operación murió en París. 
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Para los que lo conocimos, fué un verdadero 
motivo de sentimiento su muerte, pero para su país 
fué una irreparable pérdida, pues que honraba su 
nombre, porque era un verdadero español que ido- 
latraba á la Madre Patria. Era un entusiasta deci- 
dido por sus glorias, y queria verla otra vez ocupar 
el rango que antes tenia. 

Otras personas eran tertulianos constantes de la 
casa y que frecuentaban continuamente al doctor 
Méndez, y entre ellas citaremos al doctor don 
Cándido Joanicó, don Vicente Vázquez, doctor don 
Jaime Estrázulas, don Félix Bujareo, don Juan D. 
Jackson, don Jaime CibÜs y otros mas qirc no re- 
cordamos. 

Debo hablar, antes de pasar á otra cosa, de uno 
de los amigos mas constantes que no debo olvidar, 
pues que era una persona recomendable por todos 
sentidos. 

Me refiero á don Santiago Botana, que nos po- 
seía verdadero cariño, y á quien quedamos como si 
fuese miembro de nuestra familia. 

Habia desempeñado en el pais algunos cargos 
importantes, y habia dejado en su desempeño un 
nombre de honorabilidad que le había conquistado 
el aprecio de las gentes. 

Era un hombre de escelentes cualidades, y amaba 
á su Patria con todo su corazón. No habia sacrifi- 
cio que no le fuese llevadero, si le podia ser útil. 
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Siendo Jefe Político eo la administración de don 
Bernardo P. Berro, fué uno de los mas honrados y 
laboriosos empleados que ha tenido esa repartición. 
Tan honrado era, que, ocupando diferentes cargos, 
murió pobre. 

Voy á citar uno de sus hechos que recordamos, 
para probar su probidad, y es el de haber entre- 
gado, cuando entró Flores á la ciudad, por valor 
de quince mil pesos que tenia en la caja de po- 
licía, á su reemplazante. En aquel momento de per- 
turbación, aquella cantidad, en otro que no hubiere 
sido como aquél, de tanta probidad, habria tal vez 
desaparecido, como hubiera sucedido en estos 
tiempos. 

No debia también dejar de hablar de un amigo 
á quien debo consagrar algún recuerdo. 

Al doctor don Antonio Rodríguez Caballero es á 
quien me refiero. Tuve ocasión de tratarlo con 
motivo de haberse encargado de algunos de nues- 
tros asuntos judiciales, y no pude menos de apreciar 
sus excelentes condiciones. 

Era un perfecto caballero: de un trato ameno y 
cariñoso y era atrayente en sumo grado. Su padre, 
el General Rodríguez Caballero que habia figurado 
en la revolución del año 10 y que fué goberna- 
dor de Buenos Aires, habia sido amigo del mío. 
Con este motivo me manifestó un gran aprecio. 
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Sus distinguidas hermanas igualmente de un trato 
esquisito, se ligaron con mi familia de tal manera 
que se trataban con la mayor confianza. 

Mi madre tenia predilección por esta relación, y 
siempre, hasta que murió, la visitó frecuentemente. 

Es que se hacían querer por su trato sencillo y 
escalente. 

Con el doctor transcurría el tiempo platicando 
insensiblemente, y pasaban las horas sin que las 
sintiésemos y nos apercibiésemos. 

Queria á este país estraordínariamente, y sus 
hermanas, que eran argentinas, prefirieron que- 
darse en él, antes de abandonarlo. Era para ellas 
un gran motivo de contrariedad, cuando se les ha- 
blaba de dejar á Montevideo. Se hablan arraigado 
de tal manera aquí, que hacían consistir todo su 
bienestar en su permanencia en esta ciudad, donde 
teníanlas mejores relaciones de nuestra sociedad. 

Con el doctor Rodríguez Caballero conocí los 
principios de Derecho, y pude apreciar bien sus co- 
nocimientos jurídicos, que eran vastos y profundos, 
pues que conocía la legislación inglesa y francesa, 
habiéndose educado en Inglaterra, además de la es- 
pañola. 

Figuró en nuestra política y fué camarista y Mi- 
nistro, y siempre dejó en todas las posiciones que 
ocupó, un nombre estimado y bíen reputado. 



Murió joven aun, y fué una verdadera y sensible 
desgracia su pérdida para sus amigos, y mas para 
este país, pues era un buen elemento en nuestra po- 
liiica. 

Voy á hablar de una escursion que hice hasta 
Santa Fé, en compañia de la familia, con motivo de 
los acontecimientos ocurridos en el país. 

No olvidaré jamás la impresión que me hizo la 
navegación del Paraná. Nada habia forjado mi 
imaginación de mas hermoso ni poético que aque- 
llo, y siempre recuerdo los bellos paisajes que se 
ofrecieron á mí vista ; la contemplación de aquella 
inmensidad de rio ; las perspectivas risueñas ; sus 
costas, que se veían ornadas de frondosos árboles, 
que á veces colgaban sus ramas cuando se aproxi- 
maba el buque que nos conduela, sobre la misma 
cubierta, y que no teníamos mas que alzar la mano 
para tomar las frutas del monte. Aquel imponente 
rio, que á veces parece un mar en que desaparecen 
las costas y otras se acercan tanto que parecen 
i unirlas, al que lo ve por primera vez no puede 

» dejar de impresionarlo. La noche que lo atravesé 

I no dormí. Sobre la cubierta del vapor me entre- 

gué á todas las fantasías de mi juvenil imaginación. 
Entre aquellos magníficos paisajes, é iluminado el 
rio por la luz de la luna, veía deslizarse el buque 
en que navegaba, y hubiera querido que el viaje 
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se hubiem prolongado mas. Es que no me cansaba 
de admirar tanta y tanta sublimidad como aquel 
magestLioso rio encierra. 

En el viaje encontré á la distinguida familia de 
Obligado, á quien habia conocido en Buenos Aires, 
y que iban á su estancia, que lleva su apellido. 

Con su distinguida sociedad pasé los mejores mo- 
mentos en la contemplación de todo aquello que me 
impresionaba. 

Ellos se quedaron en su estancia y yo seguí al 
Rosario. Esta ciudad no era lo que fué después. 
Cuando la vi, á pesar de que habia entrado en el 
camino da] progreso, aun tenia algunos restos de 
atraso. Al desembarcar, un gran barranco se nos 
presentó n la vista, que ocultaba completamente el 
pueblo, y al que habia que subir penosamente. La 
ciud;id era estensa ya, y se veía gran movimiento 
comercial. Nada de particular había que llamase la 
atención, y los edificios públicos tenían pobre as- 
pecto. Recuerdo la capilla, que era una pobre choza, 
que estaba situada en ja plaza. Después han ador- 
nado la ciudad con buenos edificios, entre ellos el 
teatro, que es muy hermoso. De allí seguí para 
Santa Fé, cuyo viaje casi hubo de costarme un buen 
susto, pues el pequeño vapor en que hicimos la tra- 
vesía, rompió sus calderas al tiempo de llegar, lo 
que nos sobresaltó á todos. Felizmente no fué nada 



y no hubieron desgracias. Teníamos a! frente la 
ciudad, que pronto vimos, pues desembarcamos in- 
mediatamente. 

En la travesía recuerdo que algunos de los pasa- 
jeros que no tenían ganas de dormir, propusieron 
entretenerse en la noche, y se convino en que al- 
guno habla de darnos mate, y para cuyo efecto se 
echaría á la suerte, para ver á quien le tocaba. 

Todos escribieron un nombre en un papel, in- 
cluso yo, y se echaron los escritos en un sombrero, 
y á mi me tocó sacar el del infortunado que había 
de servirnos. 

Lo saqué y le nombré. Había sacado la mala 
suerte un señor Ballesteros, á quien no le quedó 
mas recurso que damos mate toda la noche, y lo 
hizo con tanta complacencia, que admiraba, pues 
que ya al amanecer, algo rendidos algunos, se fue- 
ron á sus camas, y yo también lo híce, y allí nos 
llevaba el mate, contra mí protesta de que era ya 
bastante majadería la que se le había proporcio- 
nado y que no se le debía molestar mas. 

Era aun un hombre de buena edad, que vestía á 
la moda del campo, y que nadie se hubiera figurado 
lo que era. Cuando llegamos al pueblo lo vimos ro- 
dear de muchas personas, que lo trataban con mu- 
cha consideración, y supimos que era uno de los 
mas ricos acopladores de frutos del país ; en fin, 
que era un millonario. 
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Nos hospedamos en la mejor fonda que habin, 
que no pasaba de un mesón, y en la que concurría 
toda clase de gente, de campaña mas que todo, y 
que venian de las provincias. 

A pesar de ser Santa Fé la Capital, el Rosario 
tenia mejores hoteles entonces y otro servicio. Re- 
cuerdo que la primer noche me tocó dormir en la 
parte baja de la casa, y á media noche sentí un 
ruido infernal de carreras por el piso, y no sabiendo 
lo que era,' y no teniendo fósforos, tuve que abrir 
una ventana, y al resplandor de la luna vi que ha- 
bía cuadrillas de ratas, que corrían por todos lados 
con toda libertad. Ya podrá figurarse qué noche 
pasaría, pues no era para dormir con semejante 
compañía, y lo que hice fué vestirme y echar á an- 
dar por la ciudad. 

Al otro día nos trasladamos á una casa particu- 
lar, donde lo pasamos bien. 

Lo que mas me llamó la atención en aquel pue- 
blo, que presenta todo un aspecto monástico, fué el 
Colegio de Jesuítas. En él se educan los principales 
niños de todas las provincias. 

Sabemos lo que son los jesuítas con respecto á la 
instrucción, que no tienen rival, y que de entre sus 
manos han salido los primeros talentos del mundo. 

Tuvimos ocasión de visitar el establecimiento y 
conocer al superior y demás ayudantes, y queda- 



mos admirados del orden y conocimientos que po- 
seían. 

Dos de mis amigos, don Félix Bujareo y don 
Federico Cibiis, tenían sus hijos alli, y con ellos fui 
á presenciar los exámenes, los que fueron de diver- 
sas materias generales. 

Después tuvo lugar la distribución de premios, y 
á la noche, en un teatrito, se hizo una representa- 
ción por los muchachos, que gustó mucho. 

Al otro día hubo una gran misa cantada, a la que 
asistieron todas las autoridades y el Colegio. 

En aquel pueblo no se pensaba mas que en las 
cosas de Iglesia ; así es que todos los dias había al- 
guna función de santos, además de procesiones. 

Por cualquier motivo se hacia un dia de fiesta. 

De Santa Fé vinimos á residir á Buenos Aires en 
donde permanecimos dos años. 

Buenos Aires, á quien veía por primera vez, me 
hizo un efecto agradable. 

Aquella numerosa ciudad tan llena de movi- 
miento y de tránsito me pareció una capital euro- 
pea. 

Y es que sorprende aun mismo á los estranjeros 
ver aquel centro de comercio y de adelanto tan 
grandes. 

En el momento en que bajamos á ella, habia tal 
aglomeración de gente, en gran parte por los suce- 
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SOS que se habían desarrollado en la República 
Oriental, que no había hotel ni cas.n que no estu- 
viese ocupado. 

Fuimos á parar momentáneamente á cusa del 
doctor Sixto Villegas, que se encontraba en el 
campo con su familia y que nos la cedió. 

Fué aquello un verdadero servicio, pues que como 
pueblo grande, la hospitalidad y la atención de ofre- 
cer las cosas y después rehusarlas, es muy frecuente; 
sin embargo que, entre muchas familias antiguas 
existe siempre aquel agasajo y franqueza de otros 
tiempos. 

Recuerdo de cierto sujeto que la echaba allí de 
muy campechano y que no abría la boca sino para 
ofrecerse en todo y por todo que en cierta ocasión 
que tuvimos necesidad de ocuparlo, se hizo el desen- 
tendido y no conseguimos el pequeño servicio que 
le solicitábamos. 

Era un insigne botarate que fácilmente se dejaba 
conocer, y un hablador furibundo, tanto que donde 
se encontraba dejaba á todos con dolor de cabeza. 

Exageraba de tal manera sus ofrecimientos, que 
contrastaba después con su conducta. 

El mismo sujeto, hizo un viaje conmigo, el 
que duró algunos días, después de haber estado 
juntos mucho tiempo, y no haberme hablado nada 
de aquello en que pudiera serme útil, se le ocu- 
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rrió hacerlo ya al embarcarme definitivamente 
para mí pais; es decir, cuando iba á pisar el bote 
que debia llevarme á bordo, cuando ya no tenia 
necesidad absolutamente de nada; ni entonces n¡ 
antes tampoco le hubiera pedido ningún servicio, 
pues que ya lo conocía bien. 

Después que nos instalamos en una cómoda casa, 
fuimos favorecidos con las relaciones mejores de 
Buenos Aires, que nos frecuentaron constantemente, 
los generales Mancilla, Guido é Iriarte, continua- 
mente iban á visitarnos. 

El primero todas las, noches pasaba un rato á 
vernos y su. conversación se basaba sobre los he- 
chos de la revolución. 

Era de una prodigiosa memoria y referia los 
acontecimientos que se habian desarrollado con 
tanta lucidez de espíritu que se hacia oír con gusto. 
Era un hombre de salón cuando queria y un hom- 
bre que se adaptaba á las costumbres criollas, con 
los que simpatizaba. 

Casi todas las campañas contra España y contra 
el Brasil, las revoluciones consecutivas que tuvieron 
lugar después de la emancipación de estos pueblos, 
se las oí referir con tanta claridad y tanta espresion, 
que jamás lo olvidaré. De Artigas, de quien como 
argentino habia sido hostil, le oi confesar que era 
el único que no habia traicionado la causa de la - 
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libertad ; ya estaba en esa edad en que calmadas 
las pasiones que agitan y perturban el corazón, la 
verdad se pronuncia. 

Siempre recordaré una verdadera originalidad, 
que le oi referir, propia de su carácter, y fué la de 
haber comprado su ataúd y tenerlo en el nicho que 
le pertenecin, para no dar trabajo á sus deudos 
y amigos cuando muriese. 

Los pormenores fueron bastante curiosos, pues 
que al ir á comprar el cajón, como era natural, el 
cajonero le preguntó para quien era, y se sorpren- 
dió grandemente al saber que era para él, pues lo 
creyó loco, ó bien que iba á suicidarse, ó que se 
trataba de burlar. Tuvo que esplicarle cuál era el 
motivo, y le costó bastante convencerlo y tranqui- 
lizarlo. 

El general don Tomás Guido era otro de los que 
nos favorecia con sus visitas. 

Es inútil hablar de su gran figura histórica, pues 
que se destaca desde la época de San Martin, de 
quien fué su secretario y lo acompañó en todas sus 
gloriosas campañas, hasta el momento que ha- 
blamos. 

Era un hombre seductor. Extremadamente so- 
ciable, de maneras distinguidas en sumo grado, se 
ganaba las voluntades de todos. Era el general 
Guido de pequeña estatura, pero que hablando pa- 
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recia engrandecerse. Se sobreponía por la facilidad 
de su palabra, por su memoria portentosa y por su 
ilustración. Pocas personas han tenido tantas ven- 
tajas como aquél, para ser respetado de amigos y 
de enemigos. No he conocido á un hombre mas 
encantador como orador, pues tenia, además de su 
vasta erudición, una gracia especial para decir las 
cosas con suma felicidad. 

Poco tiempo disfrutamos de su relación, pues es- 
tando en Buenos Aires, como al año, murió de un 
ataque repentino. 

Lo encontré el mismo dia que sucedió tal des- 
gracia : iba á la Casa Rosada, vestido de rigurosa 
etiqueta, á pié, con un sol tremendo. Recuerdo que 
nos saludamos, y que al llegar á mi casa supe In 
triste nueva de su fallecimiento. 

Tuvimos un gran pesar con aquella verdadera y 
sensible desgracia para los que lo conocimos y po- 
díamos tener ocasión de apreciarlo, cuanto para su 
Patria, de quien había sido uno de sus ilustres hijos 
y que mas servicios le habian tributado. 

El general Iriarte era también uno de esos hom- 
bres que se hacen simpáticos á primera vista. De 
conversación agradable, de un trato esquisito, nos 
sentíamos dominar por su amabilidad. Y es que 
también era un hombre instruido, y que estaba al 
corriente de todos los adelantos de la artlHeria, que 
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era el arma en que se había distinguido, y conocía 
todos los hechos de la revolución, en que había figu- 
rado. 

A todos ellos debo un caudal de conocimientos 
históricos, que me han sido de gran utilidad en mu- 
chos casos. 

Me volvía todo oídos y tenia prestada toda mí 
atención en lo que brotaban de sus labios, para no 
perder ni una sola palabra de lo que pronunciaban. 

Eran como un manantial inagotable de datos y 
de hechos, con que iluminaban las mas difíciles 
cuestiones históricas de la revolución, y que espo- 
nian y esplicaban con toda lucidez. 

En aquellos momentos tenía lugar la guerra del 
Paraguay, de que he hablado, y Buenos Aires es- 
taba dominado por la influencia de Mitre y los 
aliados. 

Como era natural, aquellos generales eran de- 
safectos completamente á esa guerra desleal y des- 
honrosa en que se veía arrastrada la Confedera- 
ción, y lamentaban que sirviese los intereses del 
Brasil en contra de una República hermnna, ester- 
minándola y prepanindole su completa ruina, por 
una impolítica imprevisora y torpe. 

La gente sensata no podía dejar de pensar de ese 
modo ; asi es que toda la odiosidad que se puede 
imaginar, tuvo aquella injusta guerra. 
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Todos protestaban contra ella, y los desafectos 
eran la mayoría del pueblo. 

Aquellos días, en que se recibían noticias de 
triunfos sobre los paraguayos, eran de luto para los 
que tenian sentimientos generosos y no se dejaban 
ilusionar con vanas palabras. 

Se habian exagerado de tal maner¿i aquellos fes- 
tejos, que á cada momento, y por cualquier motivo, 
un ruido atronador de cohetes y de campanas atur- 
dia á la ciudad. 

Era aquello como si se festejaran las mas altas 
glorias patrias, cuando de lo que se trataba era de 
la ruina de un pueblo hermano. 

En esos dias, y que eran muy repetidos, no se po- 
día salir á las calles, porque se esponia cualquiera 
á ser lastimado, con la profusión de cohetes vola- 
dores, bombas, etc., que de todas las oficinas pú- 
blicas tiraban, no tomando parte ninguna la pobla- 
ción, lo que era una verdadera protesta. 

Recuerdo, entre los amigos que nos favorecían 
con su relación en aquel centro, al doctor Moreno. 
Vivia frente á nuestra casa, y con motivo de tener 
que prestarle asistencia médica mi cuñado Méndez 
á una persona de su familia, se estableció su rela- 
ción. 

Era el doctor Moreno un hombre joven aun, 
cuando lo conocí, y de escalentes condiciones como 
amigo. 
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Era en estremo popular, y se trabajaba por su 
candidatura para Gobernador de Buenos Aires, en- 
tonces. 

Ocupó ese distinguido puesto, y dio pruebas de 
capacidad y habilidad. 

No debemos juzgarlo como político, sino como 
amigo. 

Era de un trato esquisito y se hacia simpático á 
la amistad desde que se le conocía. 

A otras personas, mas ó menos de posición so- 
cial y política, les debimos señaladas distinciones 
que nunca olvidaré, en aquel pueblo. 

Sobre todo, á la familia de don Luis Obligado, 
que tantas demostraciones nos hicieron de amistosa 
deferencia. 

Era don Luis Obligado un hombre sencillo y 
agradable en estremo. Tenia el don particular de 
hacerse querer desde que se le trataba, y conmigo 
tuvo oportunidad de manifestarme particular apre- 
cio, asi como su distinguida familia. 

Su casa era patriarcal : respiraba toda ella un 
espíritu de orden y de bienestar, que se apoderaba 
de todos los que la visitaban, grata sensación de la 
felicidad de aquella mansión. 

Se deslizaban las horas en aquella casa, con 
aquella familia tan sencilla y tan agradable, y se 
sentia verdaderamente pena en separarse de ella- 



Tuvimos en aquella ciudad la gran desgracia de 
ver enfermarse á nuestra segunda madre, á la que 
tantas obligaciones debíamos, pues que nos había 
dado tantas y tamas pruebas de cariño entrañable, 
que era como un miembro de nuestra familia. Me 
refiero á aquella angelical criatura de quien ya he 
hablado, á esa santa que llevaba el nombre de Fe- 
liza. Un cáncer en el estómago, que se le declaró 
estando alli, ta llevó á la tumba. Los mas horribles 
sufrimientos la hicieron padecer tanto, que aun, 
cuando lo recuerdo, me estremezco, y sin poder 
sino aliviarla mas que breves instantes, pues que la 
ciencia es impotente para esa horrible enfermedad, 
como para otras muchas. 

Tuvimos que traerla á Montevideo en aquel de- 
licado estado, y á los pocos dias entregó su alma 
al Creador. 

En toda aquella cruel enfermedad, manifestó la 
mayor resignación, y murió como habla vivido, con 
la tranquilidad mas grande de espíritu. 

¡Descansa en paz, criatura de sublimes virtudes, 
que la vida fué para ti el cáliz amargo de los sufri- 
mientos, que no respirastes mas que el consuelo 
para todos y la caridad mas grande ; que derrama- 
bas á manos llenas los dones con que la Providen- 
cia te había ornado, y que todas las aflicciones, los 
males y las privaciones de tus semejantes, hallaban 
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en ti palabras de dulzura y de resignación cristiana, 
y eras tú su amparo; que allí donde habia alguien 
que sufriese, ibas á aliviarlo con tierna solicitud, y 
que no lo abandonabas hasta que tu asistencia no 
era necesaria! 

¡Has impreso en este mundo tan gratos recuerdos, 
que nunca se te podrá olvidar ! 

¡Has dejado una estela de luz en tu corta travesia 
por este misero mundo, que aun nos ilumina con su 

I resplandor ! . . . . 

Cuando llegamos á Montevideo, un cambio com- 
pleto se habia operado. Los cargos públicos esta- 
ban desempeñados por personas de ninguna impor- 
. tancia y aun por desconocidos completamente. El 

' espíritu mas esclusivista era el que reinaba en aque- 

lla época. A muchos que habia conocido en la mas 
triste y muy secundaria posición, los veia ele- 
' vados á empleos que no podian ni debian desem- 

} penar. No se buscaban á los hombres idóneos y 

competentes, ó los que algo significaban, sino aque- 
llos que mas intransigentes eran en política. De ahí 
que verdaderas nulidades, entidades negativas, ha- 
yan figurado y figuren en nuestro escenario poli- 
tico desde entonces, cuando no debian haber salido 
nunca de su triste condición y de su humilde esfera. 
Asi es que aquellos que inconscientemente esta- 
ban á cargo de los mejores destinos, sin prepara- 
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cion suficiente, sin mas freno que sus pasiones polí- 
ticas y su intransigencia, no podian dejar de hacer 
un mal inmenso al pais, y cuando menos, eran un 
obstáculo para su desarrollo moral y material. 

No sabemos de dónde hablan salido tantos y 
tantos personajes que jamás habrían podido figurar, 
y de dónde hablan surgido tantos medios de dilapi- 
dación pública. 

Todos los dias brotaban reclamos. En lodos los 
momentos nacían fortunas colosales con los dineros 
del Estado, y aquellos que habíamos conocido mas 
miserables, tenian palacios y ostentaban grandes 
riquezas. 

Era aquello un estado subversivo de toda moral 
pública y privada, y asi es que no es estraño que el 
país no haya podido marchar y sí arruinarse. 

Nunca se vio un estado semejante, en que la in- 
moralidad llegase á ese estremo, y en que se desfal- 
caran los dineros públicos y fueran á parar á ma- 
nos estrañas, en negocios ilícitos, pues aun las 
mismas rentas eran mal empleadas y peor distribui- 
das, y aun los mismos empréstitos iban á destinos 
que no eran ciertamente para los que se habían rea- 
lizado. 

La época que voy á describir es la mas calami- 
tosa que le ha cabido á la República desde su auto- 
nomía. 



DE m TIEMPO 



Nada puede dar una idea exacta de lo que ha te- 
nido lugar en ese tiempo. 

La administración del doctor José Ellauri, que fué 
un interregno entre aquella época de inmoralidades, 
no pudo resistir á todos los elementos de desorden 
y de desborde de los hombres de su partido, y víno 
al suelo por una conjuración de cuartel. Los jefes 
de batallones, por si y por su voluntad, lo derrum- 
baron y llevaron al poder á don Pedro Várela. 

Parece que hubiera adivinado aquel desenlace, 
pues cuando tuvo lugar su nombramiento, el que 
rehusó como sabemos, haciéndole retirar su renun- 
cia los mismos jefes que impusieron que no había 
de aceptársele, estando en compañía del doctor 
Vizca y el doctor Aivarez, se habló de este acon- 
tecimiento, y espresé mi opinión de que no me 
parecía bien que se hubiese dejado dominar por la 
fuerza, pues que sabido era que quien sube por las 
bayonetas, baja por ellas. 

Y asi sucedió, desgraciadamente. 

Sabemos que los candidatos popubres lo habían 
sido, en aquellos trabajos, don José M. Muñoz y don 
Tomás Gomensoro, y que, teniendo igual número 
de votos, se decidió nombrar á un tercero, que lo 
fué el doctor Ellauri, presentándolo á última hora 
como candidato de transacción. 

Su negativa á aceptar su elección, trajo la ínter- 
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vención de la fuerza pública, lo que era un acto de 
estrema inmoralidad, y que debió ser rechazado y 
aun castigado como un gravísimo delito. 

Las consecuencias de aquella condescendencia 
no se hicieron esperar mucho, y el doctor Ellauri 
recogió el fruto de su imprevisión y el país todos los 
males imaginables, que se sucedieron después, por 
su política débil y de contemplaciones. 

El acto mas popular, en que los ciudadanos van 
á las urnas para votar, dio origen a un verdadero 
escándalo, á un asesinato alevoso á los que ejercían 
aquel derecho. 

El célebre lo de Enero, dia luctuoso para la 
Patria, y que ha dejado tan tristes recuerdos, se vie- 
ron hordas de verdaderos desalmados, lanzarse so- 
bre las urnas, destruirlas y alevemente matar á una 
porción de ciudadanos. 

Aquel dia murió el sufragio popular, y con él 
toda esperanza para la Patria. Los destinos del 
pais quedaban á merced del bandolerismo de cuar- 
tel, y la caida de Ellauri, que no supo ni quiso cas- 
tigar á aquellos criminales, quedó sentenciada, y 
con su caida arrastró al país á la situación mas hu- 
millante y terrible que ha atravesado. 

Aquel periodo, que se señala como de la adminis- 
tración de don Pedro Várela, fué uno de los mas 
funestos que ha tenido el país. 
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Nunca se víó tanta inmoralidad, mezclada con 
tanta bajeza, en que todos se cebaban en las arcas 
del Estado y los negocios ilícitos se realizaban to- 
dos los dias. 

Fueron deportados en un buque á vela, porción 
de ciudadanos, á la Habana, custodiados por la 
fuerza pública, solo por el hecho de ser desafectos 
al 'Gobierno. 

Fué aquel un acto de estremo rigor y despo- 
tismo, y que se llevó íi cabo con toda la maldad 
imaginable. 

Llegó un momento tal en que la inmoralidad se 
habia de tal manera arraigado en el pais, que no le 
era posible al Gobierno de Várela poder marchar. 

Llamó á don Andrés Lamas para desempeñar el 
Ministerio de Hacienda y ver si podia lograr sacar 
la nave del Estado de la total ruina que la rodeaba. 

Lamas ocupó el Ministerio, y se hizo muy luego 
tan impopular como el mismo Várela. 

Llenó de contribuciones al pobre pueblo, ya ago- 
biado bastante ; distribuyó mal las escasas rentas 
del exhausto tesoro ; y en fin, ahogó con tal peso 
de gabelas al pais, que se recuerda y se recordará 
siempre aquel periodo con el nombre que lleva 
del año terrible. 

Una conjuración de los batallones, á la cabeza de 
la que se puso el Coronel don Lorenzo Latorre, 
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dio por tierra, en una noche, con Várela, que se 
habla declarado coacto para poder gobernar, asi 
como habian hecho con Ellauri. 

Várela no era un hombre preparado para gober- 
nar, ni tenia dotes de administrador ni de político; 
así es que su Gobierno tuvo que resentirse de su 
origen en primer lugar, y mas que todo, de sus es- 
casas luces. 

Vino la dictadura de don Lorenzo Latorre des- 
pués de Várela, que ha sido juzgada de diversos 
modos, unos ensalzándola y otros anatematizando 
sus hechos. 

Mucho bueno y malo hubo en ella. l.a acefalia 
de los Poderes Constitucionales fué un gran mal y 
con esto muchos actos de arbitrariedad que se lle- 
varon á cabo, como el de la desaparición de perso- 
nas, que nunca se ha podido justificar, ni menos 
aprobar jamás, pues es una criminal acción, y el de 
aplicar penas y castigar sin forma ni proceso legal. 

Don Lorenzo Latorre tuvo la desgracia de tener 
por Ministro de Gobierno á un hornbre que no tenia 
condiciones de político, y que, en vez de detenerlo 
en la carrera de los hechos censurables por mas de 
un motivo, lo alentaba á practicarlos. 

Sin embargo, el Gobierno de Latorre fué puntual 
en la administración de los intereses públicos. 

Mensualmente se abonaban los Presupuestos, y 
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aun híibia meses que se hizo con anticipación, cosa 
que nunca se había visto en el pciís. 

Don Lorenzo Latorre, á pesar de lo que hayan 
dicho sus detractores, los que no están jamás con- 
tentos sino mandando ellos, y después que lo consi- 
guen lo hacen peor, hizo, en el poco tiempo que es- 
tuvo gobernando, muchos bienes al pais que lo que 
podían haber realizado muchos mas preparados en 
la ciencia del Gobierno. 

Es que tenia condiciones de mando y de Go- 
bierno ; sólo le faltaba el saber madurar bs cosas 
con la esperiencia que dan los años ó !a práctica. 

Elevado de pronto á la primera magistratura, sin 
preparación alguna, sorprende ver cómo animado 
de un verdadero espíritu emprendedor y progre- 
sista, resuelve, liace y deshace, casi siempre con 
acierto y verdadero talento, muchas cosas de Go- 
bierno y de administración. 

Asi es que le son debidos muchos bienes, entre 
ellos, la reforma de la enseñanza primaria, á la que 
le prestó todo su concurso, lo mismo que á su ma- 
logrado iniciador José P. Várela, que es y será la 
base de nuestro futuro porvenir, pues del grado de 
preparación en los Estados, es que depende que la 
juventud se eduque para hacer la felicidad de la 
Patria. 

Solo esto seria bastante para hacer ver cómo su 



espíritu se adaptaba á las grandes reformas, y 
entraba, como gobernante, en el camino del 
greso. 

Citaríamos muchas otras obras útiles que ha de- 
jado como recuerdo de su paso en la administra- 
ción pública, pero son conocidas, pues que no nos 
distancia mucho de aquella época. 

Tenia Latorre todaslas condiciones de un hombre 
público, con los inconvenientes de la tiranía. Ejer- 
cía grandes y escelentes obras en su marcha, pero 
ponia en pié de práctica un sistema de rigor inu- 
sitado, bien ó mal ejecutado, que producía el pá- 
nico y el terror. 

Así es que el solo nombre de Latorre en el 
pueblo infundía miedo, pero preciso es declarar que 
jamás persiguió ni hostilizó á ninguna persona hon- 
rada. 

En la campaña sobre todo, se hizo temible, pues 
que la hizo limpiar de todos los foragidos que se ha- 
llaban en ella. 

Estableció el sistema de hacer llevar al taller de 
adoquines á todos aquellos vagos y criminales, para 
emplearlos en la tarea de trabajarlos. 

La Escuela de Artes y Oficios también se le debe; 
esa institución que ha sacado de la vagancia y del 
mal camino á tanto desgraciado, y les ha dado ca- 
rrera y cómo poder ganar la vida á seres destinados 
á llevar una vida disipada y tal vez criminal. 
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En fm, el derrumbe del antiguo Mercado, de la 
Gasa de Gobierno y el haber hecho de aquellos 
lugares dos lindas plazas para la población, han 
hermoseado la ciudad. 

Tenia, como hemos dicho, verdadero espíritu pro- 
gresista y fundaba su política en la marcha regular 
de la administración de los dineros públicos. 

Un mal aconsejado Proyecto que quisg poner en 
planta, fué el de la disminución de los derechos de 
Aduana, y la libertad de introducción de muchos 
artículos, le trajo al país y á su administración un 
grave conflicto, pues que se resintió, como era na- 
tural, de la percepción de aquella importante renta 
con que coniaba para poder pagar sus empleados y 
llenar las exigencias del Presupuesto General de 
Gastos. 

El objeto era noble y adelantado en extremo, 
pero el Estado no estaba en condiciones de poder 
llegar aun á ese gran paso y á poner en planta el 
hipotético principio de economía política de la liber- 
tad de las Aduanas. 

Asi es que, como era natural, ni el primer mes 
ni después, pudo con regularidad abonar el Presu- 
puesto como lo había hecho hasta allí, y en- 
torpeció su marcha, que desde entonces ya se se- 
ñaló con dificultades que aumentaban mas y mas. 

En aquel grave conflicto, y cuando menos se es- 
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peraba, circulaba por las calles un boletin que daba 
cuenta de su renuncia al Peder, acompañada de 
aquella declaración que espresaba las célebres fra- 
ses de que el país era ingobernable. 

Nunca ningún gobernante pudo, sin menos mo- 
tivo, manifestar lo que dijo Latorre, pues había go- 
bernado como habia querido, y el país, de buen ó 
mal grado, le habia obedecido. 

No se pudo determinar bien á qué fué debido 
aquel acto, y la mayoría lo ha atribuido á que su 
autoridad estaba minada y la revolución iba á esta- 
llar, realizada por los mismos que le habían sido 
mas adictos. 

De todas maneras, si esto era cierto, en esto La- 
torre no dio pruebas de carácter como habia mani- 
festado en otras cosas, y no tuvo bastante ánimo 
para esperar que se desarrollaran los sucesos y cas- 
tigar á sus promotores. 

Era tal vez porque eran sus mejores amigos los 
que lo traíjionaban, que se sintió débil para impo- 
nerles pena. 

De todos modos, fué aquel un acto que se reprobó 
con general disgusto, pues Latorre, aunque tenia 
como hombre político sus graves defectos en el Go- 
bierno, como hemos dicho, habia demostrado gran- 
des condiciones. 

Era todo un carácter, que habría podido dar mu- 
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cho en bien del país, si, como lo vimos después, se 
trataba de rodear del elemento bueno de todos ios 
partidos ; asi llevó al doctor Méndez y á don Au- 
relio Berro á su Consejo, como Ministros de Es- 
tado. 

Tenia la rara cualidad de conocer á los hombres 
y darli'S el grado de importancia que tenían. 

Su parte vulnerable era el sistema de prepotencia 
y fuerza de su Gobierno. 

La administración de! doctor don Francisco Vi- 
dal fué una parodia de gobierno, pues no habia otro 
que mandase sino Santos. 

Era el doctor Vidal un hombre de gran mérito 
como facultativo, pero que en política dio señales 
de una ineptitud completa. 

Era débil y de un carácter sumamente irresoluto, 
y se dejaba dominar por aquel que manifestase vo- 
luntad firme. 

Asi es que desempeñó el Gobierno, siendo nada 
mas que una pantalla de lo que imponía Santos. 

Asi lo vimos cuando le convenia á éste desha- 
cerse de Vidal, hacerse nombrar Presidente, ocu- 
par un asiento en la Representación Nacional, él y 
sil hermano, contra la prescripción terminante de 
la Constitución, que escluye á los militares y á los 
empleados asueldo de la Nación, y hacerlo nom- 
brar nuevamente y á los quince dias volver á ocu- 
par la Presidencia. 
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Es por esto que decimos que Vidal fué en el 
nombre Presidente, pues que Santos hacia de él lo 
que quería. 

Es estraño que un hombre como aquél, indepen- 
diente hasta sumo grado, é ilustrado, se dejase con- 
ducir y arrastrar por Santos, pero es la verdad, y 
debemos atribuir esto á un atavismo ó á una sin- 
gularidad propia de aquel carácter reconcentrado y 
apático, que no se le importaba el desairado rol 
que jugaba en la política. Y tanto mas estraño es 
esto, cuanto que el doctor Vidal, como hemos di- 
cho, era un hombre instruido y de raras cualidades 
en su profesión de médico, pues que era una verda- 
dera notabilidad. 

Así es que debia haber sido en política un perso- 
naje, y haber señalado su paso en el Gobierno de su 
país, haciendo un gran papel y desempeñando otro 
rol que el que desgraciadamente jugó. 

Aquella situación tenia forzosamente que produ- 
cir la revolución. Y efectivamente, en Buenos Ai- 
res se preparaban para invadir el territorio, todos 
los elementos de los partidos que mas significado 
tenían, y se anunciaba su próxima aparición en el 
Territorio Oriental. 

La revolución, á cuyo frente estaban los genera- 
les Arredondo y Castro, militares de nombre y 
aguerridos en nuestras luchas, puso en alarma á 



Santos y se preparó á resistirla con todas sus fuer- 
zas. 

Si como se habió estado anunciando por tanto 
tiempo, se hubiera lanzado al país, sin darle lugar 
á Santos á prepararse, era un hecho de que hu- 
biera triunfado, pues que aquella revolución tenia 
las simpatías de todos los que deseaban ardiente- 
mente que concluyese el régimen establecido por 
aquel gobernante, que era una ignominia para todo 
Oriental, pero perdieron un tiempo infinito en pre- 
parativos y dio lugar á un desastre. 

Después de haber estado prometiendo mas de 
tres meses con que iban á invadir, se lanzaron al fin 
al Territorio Oriental, y sin las mas necesarias pre- 
cauciones, que unos generales competentes como 
aquéllos debian haber tenido, comprometieron su 
éxito. 

Se encontraron sin lo mas necesario, que era ca- 
ballada, que debia haber estado pronta para cuando 
desembarcaran y ganar el interior de la República 
para engrosar su número con los poderosos elemen- 
tos que los esperaban. 

Así es que á pocas jornadas de haber desembar- 
cado, fueron hostilizados por fuerzas de conside- 
ración al mando del general Tajes, que desprendió 
del grueso de su ejército, y una acción parcial les 
fué favorable á los invasores. 
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Pero poco debian cantar aquel pequeño triunfo, 
pues que la revolución no podio resistir el empuje 
de las fuerzas que combatian. 

La acción del Quebracho se empeñó, y como no 
era dudoso, tenia necesariamente que ser f;ital pnra 
los invasores. 

La gente que mandaban Arredondo y Castro, 
era compuesta en su mayor parte de ciudadanos, 
que muchos de ellos nunca habian cargado un fusil, 
y que era la primera vez que se veian en una acción 
de guerra. 

Además, estaban fatigados, deshechos, sin fuer- 
zas, por las largas jornadas que habian hecho á pié ; 
asi es que, por mas esfuerzos que hicieron, no po- 
dian humanamente resistir á fuerzas mayores en 
número y descansadas. 

Y sin embargo, á pesar de esto, hubieron rasgos 
verdaderamente de valor, y pelearon con un ardor 
y valentia estraordinarias ; pero todo fué inútil, pues 
que fueron todos tomados prisioneros en el campo 
de batalla, habiéndolo hecho con el general Castro 
también, á quien se le dejó allí mismo en libertad. 

El general Arredondo estuvo hasta que todo ha- 
bía terminado sobre el campo de batalla, retirán- 
dose en seguida con dirección á la frontera. 

Una persecución tenaz le fué hecha, que no se 
detuvo ni aun cuando alcanzó al Brasil, pues alli 
fué preso y conducido á Rio. 



J 



'. MI TIEMPO 



Fué sensible, por mas de un motivo, aquel de- 
sastre. La revolución era una necesidad, pues res- 
pondía al deseo de todos, generalmente, de ver 
desaparecer aquella situación, oprobiosa en que 
predominab:i la voluntad omnímoda de Santos. 
Respondía á una necesidad suprema de salvación 
del país y de dar por tierra con los elementos inmo- 
rales que habin puesto en juego aquél, entroni- 
zando en el manejo y dirección de los intereses del 
país, á los hombres mas inconscientes de toda mo- 
ral pública. 

Además, que consideraba el país como un potri- 
monio suyo y se creia dueño absoluto de vidas y 
haciendas. 

Jamás se h¡ibia visto llegar hasta aquel estado, 
ni en las épocas mas desgraciadas que le habian ca- 
bido á la República, en que un hombre jugase con 
los destinos del pais y desconociese sus mas sagra- 
dos intereses. 

Fué una época que debemos recordar como un 
negro borrón en nuestra Historia. 

Y es que, sin pasión, y juzgando á Santos con 
imparcialidad, no podrá jamás nadie atenuar con 
nada la marcha que estableció en el país. Y si al- 
guno que otro rasgo de patriotismo pudo lograrle 
algunos parciales á su política, pues no le fahaban, 
ellos son muy poca cosa para poder satisfacer los 
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gravísimos cargos que deben hacérsele desde la 
inmoralidad administrativa hasta la intolerancia 
política que reinó durante todo su gobierno. 

Así es que aquella revolución, en que se veia 
figurar á todos los hombres de corazón, fué ven- 
cida; pero la causa que sostenía quedaba en pié y 
debia triunfar á la larga. 

Llegó un momento en que se hizo tan imperioso 
aquel estado inmoral, que sólo su persona era la 
que predominaba sobre las instituciones de su pais, 
y se h;jc¡a elegir y reelegir Presidente cuando se le 
antojaba, y disponía de la suerte de la República á 
su albedrio. 

Esa situación era intolerante en estremo, veja- 
toria bajo todos puntos de vista. 

Se creía el hombre necesario, el hombre preciso 
para gobernar, é infatuado, no se preocupaba mas 
que de hacerse de fortuna, disponiendo de los dine- 
ros públicos como si fuesen suyos. 

Aquella situación de fuerza y violencia, vino á 
cambiarla uno de esos espíritus que se sacrifi- 
can por una idea, que dan su vida en holo- 
causto de lo que creen que es la salvación de la Pa- 
tria. 

En el peristilo del Teatro Cibils, una noche de 
espectáculo, un joven militar llamado Ortiz, al ba- 
jar Santos del carruaje, lo heria, disparándole un 
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tiro de revólver, que le penetró por el carrillo, sa- 
liéndole la bala por la boca. 

La herida debía haber sido mortal, si por una de 
esas casualidades que raras veces suceden, al tiempo 
de penetrar la bala, no hubiese Santos hecho la in- 
clinación de bajarse á tomar una hijita y hubiera 
abierto la boca para hablar. 

La bala era esplosiva, y por la aproximación con 
que fué hecho el disparo, y no haber tocado nin- 
guna parte resistente, lo hizo fuera después de ha- 
ber penetrado. 

Ortiz, que no había tomado precaución alguna 
para su salvación, que no tenia cómplices, pues que 
á nadie habia hablado lo que iba á hacer, inmedia- 
tamente que hirió á Santos, corrió por la calle de 
Piedras, y fué notado y perseguido por algunos, 
hasta que, defendiéndose y sin tener mas que un úl- 
timo tiro su revólver, y viéndose perdido, se lo des- 
cerrajó, á los gritos de que no queria caer en sus 
manos vivo. 

Aquel hecho corrió con la rapidez del rayo por 
todas partes. 

Santos fué llevado en su mismo carruaje á su 
casa y circuló la noticia de venganzas que se iban 
á tomar y medidas enérgicas. 

Fué una noche de terror aquella. La gente que 
estaba en el Teatro, pues habla función de gracia 
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de uno de los artistas y estaba Heno, no se había 
apercibido de lo que acababa de suceder, ni aun 
habia sentido la detonación del arma, pero poco á 
poco fueron conociendo el hecho y se ponian en 
seguridad, retirándose, y á la mitad del espectáculo 
ya no existia mas que muy escasa concurrencia, 
hasta que por orden de la policia quedó suspendida 
la función. 

La ciudad quedó solitaria á los pocos momentos, 
y no se oía mas que la fuerza que patrullaba y re- 
corría las calles. 

Toda esa noche y los dias siguientes, se hicieron 
prisiones, y no se respetaba ni aun á las mujeres, 
que eran llevadas á la policia y detenidas como 
presas. 

La revolución y la herida que le produjo Ortiz, 
desmoralizaron á Santos, que se consideraba hasta 
entonces no sólo prepotente, sino también libre de 
toda agresión contra su vida. 

Desde entonces pensó en atraerse todos los ele- 
mentos descontentos y oposicionistas á su persona, 
que levantaba tantas resistencias entre la gente de 
algún valer en el país. 

El acto de la conciliación, fué, pues, una medida 
dictada por su propia conservación en el poder. 
Fué inspirada por una necesidad suprema, pues que 
su Gobierno se derrumbaba. 
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La renuncia colectiva de sus Ministros por una 
simple cuestión de principios, y que en nquellos 
momentos le presentaron, fué un terrible desen- 
canto á su imperiosa voluntad, pues sus mismos 
amigos lo abandonaban y se empezó á sentir débil 
en medio de su prepotencia. 

No sabemos si fué inspiración propia, ó bien si 
alguien le aconsejó que llevase á su Gobierno A los 
que mas le hablan combatido y aun habían he- 
cho armas contra él, y Ramírez, Blanco y Rodrí- 
guez Larreta se contaban en ese número. 

Pero fué un paso político y de alta significación, 
por las personas que había buscado, que no impo- 
nían resistencias de ningún género, y que, muy al 
contrario, eran simpáticos al pueblo. 

Así es que fué festejado, como nunca se ha visto, 
aquel nombramiento, con una espontaneidad y en- 
tusiasmo indescriptibles. 

Santos se sintió elevado hasta el cielo y rodeado 
del aura popular con aquel nombramiento, con que 
creía poder borrar todos sus desaciertos políticos, 
y también asegurar su prestigio y su poder. 

Dejó el mando en manos del general Tajes y se 
dispuso á ir á Europa á hacerse ver por los princi- 
pales médicos, la herida que le había hecho Or- 
tíz. 

Nunca fué bastante comprendido el hecho aquel 
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de que una herida pudiese ocasionar un cambio ra- 
dical en la marcha del país y en sus destinos. Pero 
aquel hecho aislado, sin preparativo, efecto tal vez 
de un momento de exaltación mental, dio por 
resultado que tuviera Santos que abandonar el tea- 
tro de sus hazañas, las riendas del Gobierno, y 
ausentarse del pais. 

Dejaba el Gobierno en manos de un hombre de 
quien no podia desconfiar que le faltase jamás y en 
quien fundaba toda su confianza, para que cuando 
retornase pudiera acapararse otra vez el poder y le 
fueran entregadas las riendas del Gobierno. 

La despedida que se le decretó se lo hizo conce- 
bir mas. Todas las fuerzas formaron por donde 
debía pasar y sembraron de flores su camino. 

¿Fué ésta una adulación ó bien una prueba de 
alegría en que se ausentase de! país para jamás vol- 
ver á pisar en él .''... . 

La verdad es que se quitaba un peso de encima 
y que con su retiro se podia encaminar á la Repú- 
blica á otra marcha de cosas. 

Pocos dias después de su alejamiento, un golpe 
audaz fué dado por el Gobierno de Tajes, y fué el 
licénciamiento del Batallón j .", que era la base de 
la tiranía y poder de Santos. 

Nadie habría esperado que con tanta facilidad 
se pudiera deshacer aquel verdadero baluarte de po- 
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der y de violencias, y que habria producido resis- 
tencias de todo género. 

Pero no fué asi, y en una noche se llevó a cabo, 
sin ninguna clase de resistencia y sin tener que es- 
perimentar ninguna desgracia. 

Ya el poder de Santos quedaba desbaratado con 
la dispersión de aquel cuerpo, en donde se hablan 
cometido toda clase de violencias, tanto que se le 
consideraba como una nueva Bastilla. 

Tajes se dio á conocer entonces. Habia roto los 
lazos que lo ligaban á Santos, y contra toda creen- 
cia que le seria sumiso y fiel, se vela claramente 
que ya no podia ni debía esperar nada de él. 

La política es una red que tejen los sucesos y que 
van uniendo las cosas mas contradictorias y que me- 
nos se piensan. 

Quedaba definida la situación con aquel acto, y 
ya podia marchar el Gobierno con mas libertad y 
sin restricciones de ningún género. 

Hemos alcanzado el término de nuestra obra. 

En ella se verá toda la imparcialidad con que juz- 
gamos los acontecimientos que han tenido lugar en 
el tiempo de nuestra existencia, como la rectitud 
que ha sido y es siempre nuestra regla de conducta 
para juzgar á los hombres que han figurado en 
nuestra escena política. 
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Nuestras impresiones han sido sinceras en todo, 
y así es que, ajenos á todo odio y ;i todo rencor, 
mirando las cosas de muy arriba, hemos podido 
alcanzar hasta donde otros tal vez no podrían ha- 
cerlo, pues que habiendo jugado un rol mas ó me- 
nos importante en la cosa pública, la pasión debe 
mezclarse y no serian ni podrian ser sinceras sus 
apreciaciones. 

Hemos dado á cada uno lo que merece, y si se 
pudiese creer que hayamos tenido alguna parciali- 
dad por algún hecho, léanse con detención las ho- 
jas de este libro y verán que no nos hemos inclinado 
jamás a tal ó cual partido ni á ningún suceso, sino 
que hemos procedido con la mas estricta justicia. 

No es éste tampoco un trabajo de mas impor- 
tancia que la narración de las impresiones de mi ni- 
ñez y de mi juventud. 

Podré haberme equivocado en muchas cosas y 
haber interpretado mal á los hombres, pero si hay 
errores, ellos son sinceros, y en todo este trabajo, 
como siempre, me ha guiado una conciencia recia. 
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